дневник

Здравствуйте!
Сегодня мои украинские знакомые, приятели и друзья забросали меня поздравлениями с днём отцов. А у нас мои окружающие даже и не знают о таком празднике. Я тоже про такой день не слыхивал. Может быть именно поэтому и именно сегодня в Киеве провели гей-парад. Трудно сказать. Но, по-моему, весьма символично (это я пошутил).

А позавчера в пятницу впервые опоздал на свой собственный спектакль. Пережил ужасающий стресс и переволновался сильнее некуда. Это случилось в городе Сарове.

Не учли много факторов и специфику города. Хотя ничего не предвещало… Чтобы без риска — выехали из Москвы на поезде в Нижний Новгород. Из Нижнего поехали в Саров на машине. В прошлый раз мы вальяжно проделали этот путь за два часа. Но в этот раз оказалось лето, первый более-менее погожий денёк и пятница. Из Нижнего Новгорода люди валили как будто случилось нашествие марсиан. Дорога оказалась вся перекопанная, короче, ехали четыре часа и весьма нервно. Но, в принципе, вполне спокойно успевали.

Читать далее…

Здравствуйте!
Вчера прилетел из Кишинёва в Москву. Три дня был в Молдавии или в Молдове, это уж как кому больше нравится. У меня получилось так, что я был довольно долго в Америке, потом ненадолго заскочил домой, потом улетел в Кишинёв и прилетел в Москву, в которой давненько не был. Так что между Нью-Йорком и Москвой у меня было немножко дома и Молдовы.

Я впервые оказался в Кишинёве, когда тепло. Это моё пятое посещение Молдавии, и впервые не зимой. В моём сознании укоренилось, что если лететь в Кишинёв, надо потеплее одеваться и попрактичнее обуваться. Потому что будет много снега, льда и будет пронизывающе холодно. А позавчера перед вылетом я впервые с детства ел роскошную черешню прямо с дерева. Ел без всяких ограничений и без мытья перед поеданием.

В Америке я сыграл шесть спектаклей в шести городах. За это время я смирился с тем, что приезжаю в огромный город, а в зале много свободных мест. Кишинёв небольшой город. Но театр оперы и балета столицы Молдовы был на спектакле заполнен. Как же это было радостно! Всё-таки я не приезжал в Кишинёв три с половиной года. За это время так много всего стряслось. Но публика ждала, верила и приняла меня как прежде.

Американские мои гастроли, если их рассматривать с точки зрения практической работы прошли неудачно. Можно сказать провально. Если рассматривать эти гастроли как эксперимент, то этот эксперимент не удался. Да, можно придумывать себе разные оправдания типа: мы не могли больше полутора месяца до начала гастролей вести никакую рекламную деятельность, поскольку не знали, поеду я туда или нет. В визе-то было отказано. Но эти оправдания и самоуспокоение бессмысленны.

Читать далее…

Здравствуйте!
Не было для меня более значительного писателя во всём мире в мои 12 лет, чем Джек Лондон.

У приятелей моих родителей, которые приехали в Кемерово преподавать в том же институте, что и мои мама с папой, была хорошая библиотека. В этой библиотеке ярким синим пятном выделялся тринадцатитомник Джека Лондона. Я прочёл все тома от корки и до корки. Все без исключения. Даже дурацкие романы «Джерри островитянин» и «Майкл, брат Джерри». Я прочитал их, не в силах оторваться от чтения, не имея никакой возможности уйти от очарования Северных рассказов, рассказов про бродяг и рассказов Южных широт, потрясённый в свои двенадцать лет «Зовом предков», «Морским волком», «Белым клыком». Я не без мучения, но всё же, осилил и «Железный поток», и бездарный роман «Маленькая хозяйка большого дома»…

Упоение, с которым я читал, не давало мне возможности хоть как-то критически отнестись к тому, что написал Джек Лондон и к тому, что находилось под обложками синих томов его собрания сочинений. Я не получал большего восторга и не переживал подобного читательского трепета, как неся очередной том домой. Я из школы мчался как можно скорее, чтобы продолжить чтение. Я уроки старался сделать как можно лучше и своевременнее, чтобы иметь возможность читать. Именно Джека Лондона я читал под одеялом с фонариком.

И вот я в Сан-Франциско. После спектакля знакомлюсь с очаровательными людьми, которые давно в Калифорнии живут. На следующий день после спектакля они предлагают показать какие-то интересные места за пределами города. Я, конечно же, с радостью соглашаюсь.

И вот меня везут по мосту Золотые ворота, потом я вижу умопомрачительный вид на Сан-Франциско с другого берега, вижу Тихий океан с другой от Владивостока его стороны. Потом меня везут в рощу красных деревьев, которые являются родственниками секвой и почти такие же огромные. Там я впадаю в оцепенение от того, что никогда в жизни не видел таких огромных деревьев. Африканские баобабы кажутся просто кустарниками по сравнению с этими исполинами. Это какие-то небоскрёбы среди деревьев.

После этого всего мне, абсолютно оглушённому и переполненному впечатлениями, в сущности, всё равно, куда меня повезут и что покажут…

Но мне вдруг говорят, а не хочу ли я побывать и увидеть поместье, дом и могилу Джека Лондона? Я не верю своим ушам. И искренне, удивлённо спрашиваю: «А он что, отсюда?»

Читать далее…

Здравствуйте!
Ещё немножко заметок про Америку. Впечатления не отпускают, как до сих пор не могу начать жить по привычному времени. Не отпускает Америка. Уже почти оторвался от неё. Уже почти засыпаю и просыпаюсь в привычные часы. Но сонливость и сплошная каша в голове так и преследуют…

Наверное, то, что я сейчас напишу, посмешит своей наивностью тех, кто хорошо Штаты знает, и уже тем более тех, кто там живёт. Но я-то там был впервые, и поэтому мне наивность простительна.

С самого первого шага на американскую землю, с самого первого вздоха на Северо-Американском континенте ты понимаешь, что ты в Америке и нигде больше. Неизбежно всякий вновь прибывший туда человек пытается сравнивать увиденное с тем, к чему он привык. Хочется всё примерять к привычной системе координат. Но ни черта не получается. В Америке всё – Америка.

Сильнее всего американскость даже не видится, а именно ощущается на самом-самом простом житейском и бытовом уровне. Проще говоря, в ванной комнате, в туалете, на кухне, в магазине и так далее.

Всё в Америке большое, тяжёлое, основательное и, по возможности, железное.

Я никогда прежде не видел таких смесителей и смывателей у обычных писуаров. В Америке они здоровенные и похожи на что-то из сферы безопасности или на что-то военное. Глядя на эти штуки постоянно задаёшься вопросом: «Неужели им не жалко столько железа на такую фигню?»

Читать далее…

Здравствуйте!
С большим трудом пытаюсь войти в наше местное время. Каждый раз смотрю на часы с удивлением. Вот сейчас за окном хороший, тихий, очень солнечный вечер, а по моим ощущениям – раннее утро. Так трудно и так тяжело я никогда не входил в местное время после перелётов. А когда прилетел из Москвы в Нью-Йорк, адаптация прошла легко и быстро. Чуть-чуть потерпел, не стал расслабляться и отдыхать по прилёту, уснул по местному времени и проснулся уже вполне свежим и адаптированным.

Вот она, хитрая Америка! На Запад лететь легко. Пожалуйста! А вот улетать обратно, на Восток, очень трудно.

Когда прилетел в Нью-Йорк, разместился, принял душ и, конечно же, скорее поспешил выйти на улицы этого великого города… Потому что Нью-Йорк того стоит. Потому что в Нью-Йорке, особенно когда ты понимаешь, что ты здесь ненадолго, очень обидно тратить время на сон.

А на самом деле, когда ехали из аэропорта на Манхэттен, я уже в такси беспрерывно вертел головой по сторонам. И мне совершенно по-детски хотелось тыкать во всё пальцем и всё фотографировать. Как я уже говорил в самой первой заметке о Нью-Йорке, было полное ощущение попадания в кино. И главное, это было радостное изумление, что американское кино – не ложь, не что-то фантастическое и не что-то надуманное…

Читать далее…