Владивосток.

Здравствуйте!

Десять дней меня ЗДЕСЬ не было. Никакой возможности всё это время сообщить что-то не случилось. Мешала занятость. Но главное — часовые пояса. В то время, когда я мог продиктовать что-то по телефону, Калининград и Москва спали, а когда просыпались, я уже был либо сильно занят вечерним спектаклем, либо вечерней программой кинофестиваля «Меридианы Тихого». Потом уже спал я.

Пережил сильнейшие впечатления. Впечатления очень разные. Самое сильное впечатление связано с Сахалином. Впечатления от восторга, до ужаса… Об этом я хочу написать отдельно. Но главное, что Сахалин теперь связан с совершенно конкретными людьми, лицами, именами… А ещё, после одиннадцати лет существования спектакля «Как я съел собаку» я впервые ощутил столь сильное и почти сюрреалистическое переживание, когда увидел название этого спектакля на афише южно-сахалинского театра. Город, в котором корейцев больше, чем где-либо в нашей стране, ждал этого спектакля во-первых, дольше всех, во-вторых, наверное сильнее всех. Мне говорили, какое недоумение и веселье вызвало появление этой афиши у тех людей, которые знать про меня не знают. И ни в одном городе эпизод про съеденную собаку не вызывал такой бурной реакции. Могу сказать с уверенностью, что такой реакции мой художественный замысел не предполагал (улыбка).

Владивосток, когда я прибыл с Сахалина, встретил роскошной погодой, жарой и водой в море-океане выше двадцати градусов по Цельсию. Побывал в удивительных местах, но об этом тоже отдельно. С фестиваля «Меридианы Тихого» мы привезли приз зрительских симпатий, который получили в результате зрительского голосования. Это для нас большая радость, к тому же, наша картина в конкурсной программе не участвовала, а была просто гостем фестиваля. Общения на фестивале было много. Особенно приятны были два дня общения с Валерием Тодоровским, с которым прежде я не общался. Я ему рассказывал про Владивосток, Дальний восток, про флот… А он никогда в этих краях не был. Он же мне рассказывал про отца, про съёмки, про тех артистов, с которыми ему довелось поработать. Он оказался очень интересным рассказчиком, надеюсь, что он про меня может сказать то же (улыбка).

Всё-таки любят меня во Владивостоке! Это так приятно ощущать. Чувствую, что жители Владивостока уверены, что имеют на меня особые права. Не буду их в этом разубеждать. Очень забавный был эпизод, подтверждающий это… На фестиваль приехал среди почётных гостей знаменитый французский актёр Винсент Перес. То, что он настоящая знаменитость и подлинная звезда, а главное, прекрасный актёр, нет никаких сомнений. К тому же, он оказался очень общительным и весёлым человеком. Вечером мы сидели в кафе небольшой компанией. Говорили о том, о сём, выпивали, мы во Франции обнаружили довольно много общих знакомых по театральному миру… Вдруг подошли девушки с фотоаппаратом, Винсен приподнялся навстречу, привычно и мастерски заулыбался, приготовился фотографироваться… Но вместо этого, девушки сунули ему в руки фотоаппарат и попросили его сфотографировать их со мной. Мы дружно посмеялись этой ситуации, он исполнил роль фотографа, но когда это случилось в третий раз, я увидел, что ему не до смеха (улыбка). Я успокоил его, сказав, что это объясняется только тем, что я служил на Русском острове.

Вчера в четырнадцать сорок пять по владивостокскому времени вылетел из Приморья в Москву, а в двадцать три пятьдесят уже по калининградскому времени приземлился в самом западном аэропорту нашей страны, т.е. в Храброво. Сейчас надо снова войти в местное время. Потрачу на это всё сегодняшнее воскресенье. За то время, пока я переживал новые впечатления и летал туда-сюда, у Маши вылезло два верхних зуба. Нижние появились ещё два месяца назад. А теперь два верхних. То есть, меня не было всего двенадцать дней, а зубов за это время стало в два раза больше. И что важнее — увидеть целый, огромный остров Сахалин или появление маленького зуба — я не знаю. (Улыбка)

Ваш Гришковец.

Штукатурка.

Здравствуйте!

Ну вот, начался новый сезон. Вся наша небольшая команда повстречалась, обрадовалась друг другу, все оценили загар или появившиеся у кого-то новые детали на лице в виде лихой пиратской бородки, отпущенные за лето волосы… Быстро друг другу рассказали, кто и как провел или пытался провести лето. А сегодня уже готовимся к вылету на Сахалин, скоро поедем в аэропорт, потом долгий перелет, а завтра по прилету почти сразу буду играть спектакль… Попросил у организаторов один свободный день, который хочу провести в Южно-Сахалинске. Потому что в день прилета будет еще и спектакль, после девяти часов в воздухе вряд ли захочется что-то посмотреть. А если улететь буквально на следующий день, то Южно-Сахалинск может остаться в памяти несколько смазанной и не очень четкой фотографией. А я хочу увидеть этот город. К тому же… когда я еще в нем побываю (улыбка) .

Первые спектакли прошли здорово. Видно было, что люди ждали, многие купили билеты за месяц. Я, конечно, тоже ждал… люблю я эту свою работу! Подарили много цветов… Среди цветов получил еще и письмо в конверте. Письмо довольно объемное, на четырех страницах, вырванных из школьной тетради, написала мне его старшеклассница Аня. Трогательное, сумбурное письмо, в котором человек очень хотел рассказать мне про свою жизнь. И весь текст, и все странички, и детский округлый почерк просто пульсируют желанием сообщить что-то очень важное, может быть самое важное, вот только непонятно, что же это… самое важное. И в этом письме еще Аня рекомендует мне место на Старом Арбате, где можно, по ее мнению, выпить самый вкусный в мире горячий шоколад, который, по ее утверждению, стоит совсем недорого и варится сразу на молоке. Очень забавное послание… Всегда удивляюсь, когда узнаю, что совсем еще дети читают мои книжки. Честно говоря, я бы в этом возрасте эти книжки читать не стал бы.

И вот еще смешная и дурацкая история. Но она настолько странная и дурацкая, что я даже решил вам ее рассказать.

Из окна той квартиры, которую я снимаю в Москве, видно небольшое офисное здание. Лет пять тому назад, приблизительно тогда, когда я нашел и снял эту квартирку, это здание отреставрировали, то есть отштукатурили, покрасили. Но покрасили и отштукатурили не очень хорошо. Скоро сначала краска, а потом и штукатурка пошли трещинами, стены стали облупляться, и вот где-то на уровне третьего этажа, прямо напротив моих окон, на соседнем здании, на стене появилась большая трещина в штукатурке, она появилась прошлым летом. Всю весну я наблюдал, как трещина растет, а зимой штукатурка стала, загибаясь, потихоньку отваливаться от стены. Я уезжал из Москвы домой или на гастроли, возвращался и сразу же подходил к окну, чтобы посмотреть, как там загибается эта штукатурка. Зимой она уже стала свисать большим лоскутом и почему-то сильно меня раздражала. Я даже подумывал, чем бы в нее бросить, чтобы она отвалилась, потому что она явно в любой момент должна была упасть, но этого никак не происходило. Всю весну кусок загнутой штукатурки продолжал все сильнее и сильнее отгибаться и свисать, и уже было совершенно непонятно, как она держится. В июне, уезжая домой на летние каникулы, я посмотрел в окно, вздохнул и подумал, что, наверное, летом она отвалится без меня, или без меня сделают ремонт, и я не увижу этого долгожданного падения. Прилетел в Москву в пятницу, третьего сентября, поздно вечером, первым делом подошел к окну… висит. Уже непонятно, на чем, но висит. А вчера утром пил чай, слушал новости по радио… и что-то меня потянуло к окну, подошел к окну, посмотрел выше крыш на небо, на бегущие облака, потом перевел взгляд на знакомый кусок штукатурки, и в этот момент она отвалилась и рухнула вниз……….. я не мог поверить глазам! Так же ведь не бывает!!!

Но вот случилось! До сих пор нахожусь в этом тихом и веселом изумлении. Даже вот и вам рассказал. Чушь, конечно, собачья, но, черт возьми, это так удивительно.

Простите за глупости. Пора собираться и уезжать в аэропорт. Постараюсь каким-то образом что-нибудь хотя бы коротко сообщать из дальневосточных пределов.

Ваш Гришковец.

Фестиваль МК. Олег Анофриев.

Здравствуйте!

За выходные (то есть за отчётный период) мною проделана большая работа (улыбка). За прошедший уикэнд нам удалось записать все мои тексты и весь мой голос для нового альбома с «Бигуди». Провёл в студии много времени, наговаривал, наговаривал свои тексты, прослушивал дубли, снова наговаривал и к концу работы окончательно возненавидел свой голос. В итоге Максим Сергеев остался доволен и сказал, что из всего многочисленного материала выберет необходимое.

А ещё, мы с нашим фильмом успели принять участие в фестивале , который организует газета «Московский Комсомолец», то есть в фестивале Московская Премьера. Дважды наш фильм был показан в субботу. Просмотры проходили в Доме Кино, то есть в знаменитом здании Союза Кинематографистов. Когда мы с Аней Матисон увидели полный зал, в котором где-то треть публики составляли бабушки, мы, признаться, сильно удивились и подумали, что вряд ли это — наша целевая аудитория. Я вообще очень боюсь бабушек в театральных залах. Театральные бабушки, которые каким-то образом просачиваются даже на дорогостоящие спектакли, в самые дорогие театры, и на самые громкие премьеры, имеют свойство засыпать, похрапывать, шелестеть пакетами, громко спрашивать: «а что он сейчас сказал?» или «а кто это?», и еще они преспокойно могут ходить по залу в самый неподходящий момент. В театральных кругах таких бабушек называют «плюшевый десант». Но кино-бабушки оказались не такие. Они внимательно просмотрели весь фильм, если и засыпали, то тихонечко, потом громко аплодировали, подходили ко мне после фильма с тем, чтобы подписать буклетики, и искренне и взволнованно спрашивали: «а ваш герой в конце не умер??» На что я не менее искренне удивлялся и спрашивал у них, почему они могли сделать такой вывод. На что они пожимали плечиками и говорили: «а нам показалось, что умер.» (улыбка)

А вчера нам на сцене Дома Кино вручили за наше кино специальный приз редакции газеты «Московский Комсомолец». В рамках этого фестиваля это, практически, самая значительная награда. Выше неё была только награда за лучший фильм, которую получил фильм Дмитрия Месхиева «Человек у окна». Членами жюри фестиваля были довольно неожиданные люди и очень разные. От Дмитрия Маликова до лидера КПРФ Геннадия Зюганова. Когда я узнал о том, что Геннадий Андреевич является членом жюри, я попытался представить себе, как он смотрит наше кино. Но представить себе этого я не смог. И когда на сцене стояло жюри почти в полном составе ( в том числе и Геннадий Андреевич)… и после того , как нам с Анной Матисон вручили нашу награду… в короткой благодарственной речи я не удержался и спросил-таки Геннадия Андреевича при всем зале, смотрел ли но наше кино. На что он, надо отдать ему должное, с коммунистической честностью ответил, что не смотрел. Для меня многое встало на свои места, и я успокоился. Надо сказать, что наш фильм хоть и был в конкурсной программе фестиваля, но ни один из членов жюри его не видел. Об этом они мне сказали сами. А когда Юрию Стоянову вручали приз за лучшую мужскую роль в фильме «Человек у окна», вручающий член жюри дважды назвал фильм «Человек у стены». Так бывает, что сделаешь. Зато редакция МК нашу картину посмотрела, за что им искреннее спасибо. Теперь у нашего фильма есть награда. (улыбка)

На вчерашней же церемонии был вручен приз Фестиваля и газеты МК любимому с детства Олегу Анофриеву. Я точно не помню формулировки, но в общем и целом — это награда за вклад в киноискусство, за честь и достоинство и так далее, и так далее. Под песню «Есть только миг» на экране сменялись кадры его кино-ролей… Любимого артиста весь зал встретил стоя, и всю песню звучали аплодисменты. А как иначе?! С его голосом с момента выхода мультфильма «Бременские музыканты» прошло и проходит детство и будет проходить еще многие годы у многих и многих поколений. Фильмография его не очень большая, но все же это — культовые фильмы… Олег Анофриев был совершенно искренне рад этой награде. Ему исполнилось недавно 80 лет… как-то и почему-то те, кто раздает государственные награды, забыли любимого артиста. Не дали никакой ни медальки, ни ордена никакой степени. То есть ничего не дали. Забыли. Не вспомнили.

И, стоя на сцене, этот пожилой человек, чей голос знают и любят буквально все, сказал, что это — первая награда в его жизни… (если быть точным, то после выхода «Бременских музыкантов» аж в 1969 году ему было присвоено звание Народного артиста РСФСР. Но это — звание, это не совсем награда. А в 2004 году, как бы подтвердив прежнее звание, ему присвоили звание уже Народного артиста России, и больше никаких наград.) К слову, у народного артиста Баскова есть медаль Ордена за Заслуги перед Отечеством Второй Степени… Но это всё так, возвращение к недавнему разговору о наградах… А потом на сцену вывели всех лауреатов Фестиваля, мы все поздравили юбиляра, и ведущий церемонии пригласил на сцену молодого, совершенно никому неизвестного певца, который сказал, что он с детства любит творчество знаменитого артиста Анофриева, с детства помнит песни в его исполнении и в знак благодарности и почтения исполнит любимую песню в честь юбиляра. Мы стояли на сцене, у нас за спиной шли кадры из фильмов, в которых играл Олег Анофриев, а певец пел песню из Бременских Музыкантов — «Луч солнца Золотого». Все аплодировали, а на лице Народного артиста России Олега Анофриева была грустная улыбка. Просто, опять же к сведению, Олег Анофриев спел песни к первой серии «Бременских музыкантов». Вторая серия, которая называется «По следам Бременских музыкантов», вышла позже, в начале 70-ых. Песня «Луч солнца золотого» — из второй серии, и спел ее Народный артист Муслим Магомаев. Как же надо быть внимательнее и деликатнее… Неправда ли?

Скоро поеду в театр. Надо немножко порепетировать и открыть свой московский театральный сезон. Сегодня буду исполнять «+1». И люблю и терпеть не могу вот это вот тревожное и волнительное состояние, когда беспрерывно сосёт под ложечкой и кажется, что все тексты забыл , всё перепутаю и обязательно облажаюсь. И никакой опыт, и никакое бесчисленное количество сыгранных спектаклей не помогает избавиться от этого волнения. Волнения начала сезона.

Ваш Гришковец.

Начало сезона.

Здравствуйте!

Уже через три часа полечу в Москву. Теперь закончилось не только лето, но и отпуск. Точнее, каникулы… не знаю, как по-другому назвать тот самый перерыв в работе, который я сам себе позволяю…

Очень грустно. Успел прижиться и привыкнуть к домашней жизни. Нужно вновь запустить, законсервированный на время, отлаженный и проверенный годами механизм гастрольной и будничной жизни. Знаю, что в течение нескольких дней втянусь, но сейчас очень грустно. Грустно пропускать мною любимые сентябрьские дни, которые в Калининграде, как и во всей Прибалтике, часто прелесть как хороши. Сейчас ещё все деревья зелёные, под порывами ночного ветра слышно, как во дворе на влажную землю падают большие яблоки. Когда вернусь, всё изменится. Уже будет много золота, да и яблок на деревьях почти не останется. Будет уже настоящая осень. А я люблю наблюдать медленные переходы и природные перетекания из одного состояния в другое. Маша за эти почти три недели опять сильно изменится. И так в разъездах и коротких передышках пройдёт и закончится для меня этот год.

А завтра в Москве почти с утра — в студию. Буду записывать тексты и «голос» (чуть было не сказал «вокал» (улыбка)) к новому альбому. Встречусь с Максом Сергеевым. Будем работать. Завтра же вечером в Москве, в Доме кино, в рамках фестиваля Московских премьер, два раза будет показана наша «Сатисфакция». Сразу же окунусь после тихого калининградского бытия в круговорот лиц, знакомых и незнакомых, и зашумят в ушах слова, голоса, приятные слова и голоса и не очень… В начале следующей недели снова выйду на сцену. Сейчас, как и каждый год, мне кажется, что я всё забыл, разучился, потерял навыки и неприлично сильно для сцены загорел…

А потом полечу в Южно-Сахалинск. Странное дело: я два с половиной года прослужил в большом соединении, которое называлось Сахалинская флотилия. Но на самом острове ни разу не был. Вот, наконец-то побываю. Знаю, что там сильно ждут. Уже лет пять мы пытались организовать там гастроли и всё что-то срывалось. У меня возникло ощущение, что и сахалинские зрители и я потеряли надежду на встречу… А потом во Владивосток, на любимый мною кинофестиваль «Меридианы Тихого»…

Резко и бурно начинается сезон. А как-то надо попробовать распределись силы. Здесь нужны и тактика и стратегия бега на длинные дистанции. Но, чёрт возьми, я люблю свою работу,я люблю моих коллег, зрителей люблю… Я говорю это сам себе, чтобы легче перешагнуть через порог и поехать в аэропорт… чтобы начать свой одиннадцатый театральный сезон.

Ваш Гришковец.

1 сентября 2010

Здравствуйте!

После нескольких абсолютно серых, промозглых дней первое осеннее утро было ярким и солнечным. Первое сентября! Сколько себя помню, чаще всего именно так и бывает. Вот только свой «в первый раз в первый класс» не помню совсем. Пытаюсь вспомнить и не могу. Ничего не вспоминается. А по чёрно-белым фотографиям, которые сохранились, непонятно, какая была погода. Разве что только по одежде ясно, что было прохладно.

А сегодня было солнечно. Наташа сейчас в школе, отправилась нарядная. Ушла радостная. Надолго ли этой радости хватит (улыбка)?

Несколько дней назад по телевизору показывали фильм «Каникулы Кроша». Застал и посмотрел последнюю серию. Накрыло волной не воспоминаний, а именно ощущений. Ощущений вплоть до запахов. В школьные годы я пару раз посмотрел этот фильм.И он, конечно же, связан со школьными летними каникулами, а точнее, с их завершением. Что в этом фильме? Полудетективная история… В общем, ничего особенного… Но этот фильм смотрели все, дожидались его. Летом он шёл всегда в странное время, как-то днём. То есть, ради очередной серии приходилось разбивать день.

Главное в этом фильме было — приключение, лето и юность. Я был младше Кроша. Он мне казался взрослым, умным и очень притягятельным… Но я не хочу говорить о достоинствах или недостатках этого фильма. Главное, я вспомнил свои последние школьные летние каникулы. Конец августа тех каникул. Родителей нет, полупустой город, нет никаких сил по этому городу слоняться, но я всё равно слонялся, друзья ещё не вернулись, книги не читаются, тихий звон в голове, ощущаю себя уже всё понимающим, опытным, всего желающим и претендующим на большую, значительную судьбу…

Помните, у Кроша, если конечно видели этот фильм, совершенно пустой холодильник. В холодильнике у него яйца, кусок докторской колбасы, несколько плавленных сырков, кусок масла и всё. Больше вообще ничего. У меня было точно так же. Только была ещё заветная банка сгущёнки. Мне больше ничего не было нужно… Я покупал белый батон в булочной (сейчас и булочных как таковых нет)… Только ради этого батона и выходил из дома… Заваривал чай, включал телевизор, в котором было две программы центрального телевидения и третья программа местного, которую я никогда не включал… Дожидался начала фильма про парня, который чуть меня постарше, доставал из холодильника банку сгущёнки, намазывал её, ещё холодную, тягучую и от этого более вкусную, на толстый кусок батона, и наслаждался, смакуя каждую минуту фильма, каждый кусочек и глоток чая… Вообще не думая о том, что это каллории, что это вредно, что от этого толстеют…

Беззаботность! Вот что почувствовал я, посмотрев серию фильма из своего уходящего детства. Неподвижное время я вспомнил и почувствовал.

И сейчас осень, зима и ранняя весна с дождями, снегами, холодами, коротким днём и ранними сумерками кажутся долгими. До следующего лета далеко. Но тогда подступающая осень, а за ней зима казались просто бесконечными, как в начале лета бесконечно долгим казалось лето. Как и бесконечно далёкой казалась грядущая взрослая жизнь, которая, конечно, когда-то наступит, но до этого ещё так далеко!

Как хорошо, что моей дочери ещё три года учиться и быть школьницей! Как всё-таки ещё долго она будет вместе с нами. Будет балансировать между детством и юностью. А потом на грани юности и…

А Сашу в шесть лет мы в школу не отдали. Не захотели. Пусть ещё год побудет маленьким, пусть ещё год у него будет настоящее стопроцентное детство. Маленький он ещё. На следующий год пойдёт в школу, как и я, в семь лет. Ничего страшного. Пусть человек ещё немного поживёт без дневников, тетрадей и домашних заданий. Пусть у него ещё один год будут длинные, ничем обязательным не загруженные дни.

А Маша только начала ползать. Теперь нужно нам всем очень внимательно смотреть под ноги и ничего опасного для неё на полу не оставлять… То есть, как же хорошо, что в нашем доме и в нашей семье первое сентября ещё на долгие годы будет не только первым днём осени, но и началом учебного года, когда все мои детские и юношеские воспоминания будут обостряться и настигать не только увиденным по телевизору, в старом фильме, но и привычными, семейными заботами.

Поздравляю всех тех, для кого сегодняшний день — это не только начало осени. Поздравляю родителей, которые отвели или отправили детей в школу. Поздравляю тех, кто сегодня в школу пошёл сам учиться или на работу… Сильно поздравляю тех, для кого сегодня первое первое сентября не в школе, в уже в студенческом качестве. Поздравляю и тех, кто, может быть, получает не первое высшее образование. Поздравляю тех, кто любит учиться и тех, кто учиться не любит. Всё-таки — учиться здорово! Учёба — это тоже особая форма беззаботности. Способность учиться говорит о том, что юность ещё не закончилась, и с возрастом это никак не связано………

И всё же грустно. Хоть грусть и светла…

Ваш Гришковец.