11 сентября.

Здравствуйте!

Начинается третий сезон спектакля «Шёпот сердца». Это единственный спектакль, который мне не удалось сыграть в Украине. И боюсь, что вряд ли удастся, особенно после официального запрета на мой въезд в Украину. Очень. Очень жаль! Всю прошедшую неделю занимался тем, что готовил текст этого спектакля к публикации в книге. Записывал «Шёпот сердца» как литературный текст, возможный для прочтения глазами. Это довольно сложная работа.

Занимался этим и со всей остротой почувствовал, как мне жалко, что не смогу я это сыграть на сценах Киева, Харькова, Одессы, Днепропетровска, Житомира и так далее. Очень жаль, потому что много прозвучало бы именно со сцен этих городов особенным образом, было бы также особенным образом услышано и понято. Когда я задумывал и начинал работу над текстом этого спектакля, мне не могло и в голову придти, что целые куски монолога «Шёпот сердца», монолога с которым обращается сердце к человеку, могут приобрести совершенно иные смыслы. Но так случилось. Вот и хотелось бы мне исполнить для украинских своих зрителей то, что я много, больше ста пятидесяти раз сыграл в России. Однако, если они услышать этого от меня не могут, то хотя бы прочтут. Особенно вот этот кусочек.

Я вижу в этом тексте только тему примирения.

Читать далее…

8 сентября.

Здравствуйте!
Меня просто распирает от желания срочно, немедленно поделиться впечатлением. Это почти детское желание. Я, как в далёком детстве, посмотрев кино или мультфильм, который привёл меня в восторг, хочу обязательно посоветовать его всем, всем, всем… И конечно же, очень хочу его пересказать…

Но я уже не ребёнок. Поэтому просто настоятельно порекомендую всем, кто любит настоящее, прекрасное, современное, умное и при этом интересное, подлинно увлекательное кино… При первой же возможности посмотреть аргентинский фильм «Почётный гражданин». А точнее, я всячески рекомендую НАЙТИ возможность и посмотреть эту картину.

Сняли этот фильм два режиссёра: Гастон Дюпра и Мариано Кон. Увидел я фильм на фестивале «Край света» на Сахалине. Фильм получил специальный приз жюри и почти получил приз зрительских симпатий… Однако, это неважно!

Вряд ли он будет в кинотеатрах… Но я могу его рекомендовать, потому что знаю, что он есть в Сети. Фильм прекрасно переведён на русский язык и лучше смотреть его с субтитрами, чтобы по-настоящему оценить мастерство актёров, которых вы вряд ли могли прежде видеть.

Фильм настолько меня впечатлил, что я написал авторам письмо с признанием в любви, а также сообщил в нём о своих глубочайших впечатлениях.

Я очень хотел бы сейчас пересказать его содержание… Меня просто подмывает сделать это. Мне хочется рассказать, насколько сильно этот фильм со мной совпадает… Но я не буду этого делать.

Я просто со всей ответственностью, рекомендую и советую посмотреть это кино. Делаю это, ни капельки не сомневаясь, прекрасно зная, насколько опасно в сегодняшнем мире кому-то, что-то советовать… А тут я советую!

Я просто не представляю себе людей, которым бы этот фильм не понравился. Я таких не знаю.

Только не подумайте, что это совет литератора и специалиста, который хочет порекомендовать что-то крайне специфическое, элитарное и не для всех. Это не тот случай. «Почётный гражданин» — это настоящее искусство. А настоящее искусство не бывает специфическим и элитарным. Настоящее искусство адресовано всем. Вот только доходит оно до тех, кто этого хочет и кто искусство любит.

А ещё этот фильм хорош не только потому, что в последнее время мы испытываем серьёзный недостаток настоящего, глубокого и подлинного кино… Этот фильм просто хорош и всё. Он умный, смешной, страшный…

Нет! стоп! А то я не удержусь и что-нибудь перескажу.

Последуйте моему совету. Прислушайтесь к моей рекомендации, посмотрите это кино и если понравится, посоветуйте ещё кому-то… А также, если будет возможность, сообщите мне о своих впечатлениях.
Ваш Гришковец.

Купить или не купить…спинер.

Здравствуйте!
На днях купил детям спинеры. Думаю, все знают, что это такое. Это такая… Фигня, которую можно зажать между большим пальцем руки и любым другим той же руки и крутить. Они бывают самые разные.

Впервые я увидел эти штуки в мае в Нью-Йорке. Мне предложили на улице за 15$, сказали, что это очень хорошая цена, и что это очень модно. Я отказался. Потом я увидел спинеры везде… Практически в каждом киоске, в супермаркетах, в строительных магазинах… Ну и, конечно, у многих людей в руках.

Я почти сразу же категорически заявил, что своим детям эту дрянь покупать не буду. Не потому, что жаль, а потому что я не хочу идти на поводу у мировых корпораций, у глупой моды и у повального, идиотского поветрия. Я говорил, что ничего более бессмысленного, чем эти спинеры и увлечения ими даже представить себе нельзя, и что я не буду потакать бессмысленному желанию моих детей получить спинер, если таковое у них возникнет… И вот купил всем троим по одному. Купил и сам целый вечер вертел то один, то другой.
Не могу сказать, что это очень приятная или красивая вещь. Но и неприятными эти штуки назвать не могу. Дети же были рады. Даже старшая.

Они не особенно их просили. Помнили моё заявление и не просили, но определённо хотели.
Жаль, что я не купил спинеры ещё в Нью-Йорке тогда, когда их почти ни у кого не было и они были в диковину. Это, конечно, длилось недолго, очень скоро они появились повсеместно, но хотя бы несколько дней мои дети могли бы быть редкими обладателями вожделенной фигни. На них бы с интересом, возможно, с завистью смотрели бы. Что может быть слаще в детстве, чем такие взгляды?

Зачем я сделал какие-то глупые заявления?! Для чего я чувствовал в своём запрете серьёзное воспитательное содержание? К чему полагал себя серьёзным и мудрым родителем, желающим оградить детей своих от тлетворной, стадной глупости? Теперь вот жалею.

Надо было сразу, как только я увидел эти вертелки вспомнить то, как страстно, до потери сна и аппетита я хотел иметь кубик Рубика. А мне его не покупали… Я не был силён в головоломках и не хотел уметь быстрее остальных собирать тот самый кубик. Я просто очень хотел им обладать. Это было абсолютно детское, стадное желание.

Мне просто нравился тот кубик, его цветные квадратики, его ни с чем не сравнимый скрип, изумительные размер и вес. Мне очень, очень хотелось держать его в руках, крутить, класть его в портфель, вынимать его оттуда. Мне хотелось им обладать! Но мне его не покупали. А у всех он был. И я был несчастлив.

Невозможно, немыслимо подходить со своим взрослым, осмысленным, умным опытным занудством к детским желаниям… В том, что у всех есть, а у тебя нету, всем купили, а тебе не купили… В такой ситуации в детстве нет никакого проявления гордой индивидуальности и самобытности, в этом есть только несчастье.

Глупо объяснять маленькому человеку, что какая-то вертелка или какой-то особо упругий мячик или ещё какая-нибудь с точки зрения взрослого человека бесполезная и дурацкая фигня ему, ребёнку, не нужна, что она ему не полезна, и что надо быть умнее остальных.

Можно сколько угодно такое втолковывать маленькому человеку, а он будет слушать и горевать по поводу того, что у него нету столь необходимой ему вещи, которая, к тому же, есть у всех, а стало быть он будет несчастным и не принятым в счастливое общество обладателей столь прекрасной вещи…

Глупо полагать, что мы, взрослые, лучше знаем, какие игрушки нужнее, полезнее и развивательнее для детей. Мы покупаем их, а они ими не играют… Почему? А потому что мы их покупаем не для них, а для себя. Покупаем из соображений пользы, воспитательности или по той причине, что в наше время такой прелести не было. А они ими не играют.

Не играют и требуют что-то совершенно нам непонятное и даже раздражающее. Канючат, настаивают, а мы проявляем твёрдость, опасаясь им потакать, и тем самым разбаловать… Проходим мимо того, что они хотят.

А тут как-то не прошли мимо, прислушались к просьбе дочери, купили ей копеечную, маленькую розовую деревянную черепашку с качающейся головой. Дрянь дрянью. А дочь третий день ей клеит домики из бумаги, создаёт условия обитания, и рвёт травку на ночь.

Если все дети крутят какую-то вертелку, а у некоторых детей этих штук по нескольку, то надо своему купить такое же. И по-возможности, чтобы эта фиговина оказалась лучше, чем у остальных. А то если поскупиться, то твоего кровного ребёнка могут ещё и на смех поднять за плохой кубик или левый спинер. Пусть у него будет то, что он хочет. Путь как можно больше будет счастлив. Отказать в такой штуке ребёнку можно только в том случае, если действительно на это нет денег или это нигде не продаётся… Но даже и тогда стоит поискать и может быть в чём-то отказать себе.

Эти спинеры, как кубики и как мячики попрыгунчики, всё это быстро проходящая мода. Дорога ложка к обеду. Да и детство так фантастически быстротечно. Сегодня ты что-то запрещал и не дал своему ребёнку, а завтра, глядишь, ему уже это и не надо. Хорошо? Да ничего хорошего!

Ещё в прошлом году сын готов был целый день плескаться в море и беспрерывно прыгать с мостка. Беспрерывно. Он забывал есть, пить… А мы ему занудливо говорили: посиди на берегу, согрейся, поешь, попей… А нынче у него наметились усы в виде тёмного пушка над верхней губой, волосики под мышками, и ему уже скучно плескаться в море, не весело прыгать с мостка, а если он и хочет прыгнуть, то думает о том, как красиво или некрасиво у него это получится. Бесконечная радость от безудержного купания для него закончилась навсегда. НАВСЕГДА!
Сейчас отчаянно грустно вспоминать о каждом запрете или ограничении его купания в прошлом году.

Младшей первого сентября в школу. В первый раз в первый класс. Она очень хочет. Купили ей школьный рюкзак. Она с ним ходит везде и готова с ним в обнимку спать. Наивный, счастливый человек, ещё не знает, что её ждёт, и как она будет уставать от своего портфеля… Эх! Лучше бы я накупил ей спинеров и черепах, только чтобы притормозить, остановить лето и детство!
Ваш Гришковец.

23 мая.

Здравствуйте!

Вылетаю из Бостона в Торонто. Бостон с утра дождит, если так, можно сказать. Дождь падает с большой высоты, небо для пасмурной погоды необычно высокое. Бостон мне и под дождем нравится. Замечательный город. Особенно после Нью-Йорка.

Бостон произвел впечатление невероятно осмысленного, разумного и даже умного города. Я, конечно, провёл в нем совсем мало времени, но вижу, что людям здесь жить удобно. Он весь какой-то чертовски удобный, при этом разнообразный и красивый. Да и климат, судя по всему, нам привычный.

Нью-Йорк слишком поразительный, слишком грандиозный, слишком, слишком, слишком. Но при этом, он еще и уникален, поэтому, то что Америка великая страна, в Нью-Йорке я не понял. Нью-Йорк великий город — ну и на здоровье. А какова Америка, в Нью-Йорке непонятно.

В Бостоне становится понятно, что Америка действительно великая страна. Она великая, потому что позволила сделать себе такой красивый, осмысленный и удобный для живущего в нем человека город. Я впечатлен. Однако по-прежнему никак не могу привыкнуть к тому, как тут зверски дорого. Не одежда, не предметы туалета и быта… Дорого: гостиницы, рестораны, всякая еда на рынке, выпивка и прочее… То есть все то, что можно отнести к простым и не самым простым удовольствиям. Пиво 10 долларов за пинту… Ну куда это годится! Их собственный бурбон вдвое дороже, чем у нас. Что тут скажешь – великая страна.

Спектакль в Бостоне прошел очень качественно. Бостонская публика произвела самое приятное впечатление. Внимательная, знающая, качественная. Однако качественного никогда много не бывает. Поэтому зрителей было, скажем, не достаточно для того огромного зала, в котором я играл. Но мы точно остались довольны друг другом.
Лечу в Торонто. Мне сказали, что в Торонто проживает целый миллион людей, которых можно называть русскоговорящими. Миллион!!! Это, как два с лишним Калининграда. Это, в сущности, Омск или почти Саратов. Я, честно говоря, был удивлен такой огромной цифрой.

Что ж, сегодня посмотрю, как они там устроились.
Ваш Гришковец.

28 марта.

Здравствуйте!
Сегодня 28 марта. Три дня назад в Москве в МХТ отгремела настоящей овацией премьера пьесы «Весы» в моей постановке. Публика спектакль приняла с восторгом. Настоящим восторгом! Если бы это был полувосторг или просто хороший приём, я бы не преувеличивал. Я находился в зале среди зрителей…

Такой приём для меня неожиданен. Пьеса, в сущности, совсем простая. Далась мне она легко. Была написана за 12 дней. Репетировали мы спектакль без напряжения, без трудностей и конфликтных ситуаций. Спектакль сделали досрочно, и не было никаких авралов и доделываний в последнюю минуту. Сценограф Симонов придумал и создал прекрасную, ясную декорацию, которая была изготовлена в срок и сразу же идеально.

В день премьеры я ехал в театр, как к обычному спектаклю, то есть, за час до начала. И совсем не волновался. Я, скорее, трепетал от предвкушения. Так трепещут люди, знающие, что купили другу хороший подарок, и готовятся его вручить.

Однако, я не ожидал такой радости, которую выразили зрители, принимая наш спектакль. Значит что-то удалось и получилось такое… что видят и слышат только зрители.

Накануне премьеры я прекрасно знал, что 28-го марта мне будет очень плохо. Я очень хорошо знаю, как ужасна тишина после окончания большой работы. Эта тишина всегда наваливается после выхода книги или после выпуска очередного спектакля. Но последние двенадцать лет над книгами и спектаклями я работал один. А тут был длительный совместный процесс и удивительная атмосфера настоящего творчества в коллективе разных людей, но при этом единомышленников. И вот я остался один. А вчера ещё был Международный день театра, который я тоже провёл без моих коллег, без моих актёров. Мы все друг друга поздравили смс сообщениями. Вот и всё.

Читать далее…