дневник — Страница 102

20 июня

Здравствуйте!

Сегодня 20-е июня. Неделю не писал сюда. За это время произошла масса событий… Хотя, нет, событий произошло немного. Одно! И было много мелких приключений…

Событие — это наш последний концерт с Бигуди. Мы сыграли его 15-го. Теперь до конца сентября я не выйду на сцену. Наступило долгожданное лето. Моё собственное.

Во время концерта пытался почувствовать и осознать, что больше у меня этого не будет. Не будет концертных выступлений с группой, не будет этого драйва, не будет оглушительного звука ударных за спиной, не будет мониторов впереди под ногами, не будет поднятых вверх рук в зале, не будет счастливого измождения к концу концерта, не будет рок-н-ролла… А его больше не будет. Такого, какой был в течение десяти последних лет — не будет. Может, будет что-нибудь, связанное с музыкой, но такого единения, какое было, уже не получится. Я-то знаю…

14 июня

Здравствуйте!

Сегодня вечером исполню последний в этом сезоне спектакль. Закрываю сезон «Как я съел собаку». Двенадцатый сезон. Двенадцать лет я на профессиональной сцене. Не могу понять – много это или мало. Когда завершал седьмой сезон, мне казалось тогда, что я работаю уже очень давно. А в конце шестого сезона мне казалось, что моя большая театральная жизнь началась буквально вчера. Сегодня не понимаю… Но другое понимаю отчетливо: итоги подводить пока рано.

12 июня

Здравствуйте!

Ночью вернулся в Москву из Тулы. Проехал семь городов. В первый раз у меня получилось столь цельное путешествие по этой части России. Прилетел в Череповец, с которого путешествие началось, но уже на машине, потом была Вологда, Ярославль, Кострома, Иваново, Рязань и Тула. Все города очень разные. Впервые побывал только в Костроме. Город невысокий, скорее приземистый, с маленьким центром и с какой-то маленькой своей жизнью на берегу великой реки. Местами очень красивый и настолько же местами запущенный. В тот единственный вечер, который я провел в Костроме, видел на улице мало машин, мало людей и почему-то довольно много байкеров, скорее всего местного разлива, которые радостно нарушали общую тишину ревом своих недорогих мотоциклов. Они гоняли по городу, радуясь отсутствию оживленного движения. Некоторых видел по нескольку раз, то есть они нарезали круги. И еще бросилось в глаза большое количество причудливо тюнингованных отечественных автомобилей. У одного днище было подсвечено зеленым светом. Что это за автомобиль, я не понял, настолько он был видоизменен. Может быть, у этих автомобилистов и мотоциклистов была какая-то специальная ночь. Но они странно смотрелись среди знакомых по фильму «Жестокий романс» зданий и улиц.

30 мая

Здравствуйте!

Ужасно не люблю ранние вылеты. Стараюсь делать всё, чтобы полететь куда-то не рано, а лучше днём или вечером. Но иногда приходится вылетать утром, попросту из-за того, что нет дневных или вечерних рейсов. Не люблю утренние вылеты, потому что перед ранним и обязательным подъемом плохо сплю или не могу уснуть вовсе. Опасаюсь уснуть крепко и проспать, поэтому забываюсь короткими снами и в ужасе несколько раз просыпаюсь, думая, что все пропало, и я безнадежно опоздал.

Вот позавчера вылетал рано, и ночь перед вылетом практически не спал. Зато два часа, приблизительно с четырёх до шести утра слушал соловья. Думаю, что я в первый раз так близко и так долго слушал пение этой птицы. И с уверенностью могу сказать, что прежде мне не попадался такой талантливый соловей.
Я не раз слышал соловьев во время утренней или ночной рыбалки или слышал их пение, которое долетало издалека из темного прохладного леса или с другого берега реки. Но это все были непродолжительные и не очень внятные трели, которые что-то прерывало, или менялся ветер, и с ним улетал звук. А в этот раз соловей выбрал себе место совсем близко, можно сказать, за окном… И утро было безветренное, и никто не посмел его спугнуть или хоть как-то помешать его пению.

27 мая

Здравствуйте!

В Нижневартовске, помимо описанной мною гостиницы, есть ещё немало странного. Например, едешь по улице, которые все кажутся одинаковыми… Если ездить по Нижневартовску ночью, а город неплохо освещён, если города не знать, а везти вас будет знающий человек, то город вам покажется огромным. Белые девятиэтажки, девятиэтажки… Белые берёзы… А просто вас возили по кругу. И если не читать вывесок названий магазинов и заведений, то город вам покажется одним бесконечным проспектом где-то на новостройке. Городу-то всего сорок лет. И отчего-то понятно, что ему отведено прожить максимум столько же.