Здравствуйте!
Последние несколько дней живу в грустной суматохе. Утратил средство связи – телефон. И не могу восстановить номер. Причина простая: номер у меня московский, и живу я в Калининграде. Только послезавтра смогу снова быть на нормальной связи. Думаю, что многие меня потеряли, волнуются, потому что я должен был перезвонить… Но вот, увы.
Был два дня в Киеве, точнее – один вечер и одно утро. В большом, красивом, сталинской архитектуры кинотеатре Киев в малюсеньком зале был показ малюсенькой киноленты режиссёра И. Ноябрёва, в которой я снимался. Фильм имеет название «Птица цвета ультрамарин». К группе «Машина времени» или к знаменитой песне этот фильм никакого отношения не имеет.
В кинотеатре Киев я был на нескольких премьерах российских и зарубежных блокбастеров. В те дни кинотеатр Киев был переполнен и чувствовался праздник. В этот раз он был пустой, и в маленьком зальчике происходило маленькое событие.
В целом, в городе Киеве сейчас ровно такое же крошечное место отводится некой культурной жизни и среде. Мне впервые не понравилось в Киеве. Безрадостно в Киеве сейчас. Раздражённо, непонятно… Из разговоров с самыми разными людьми я понял, что никто не имеет никакого представления о том, что будет происходить дальше. Не понравилась уверенность некоторых собеседников в том, что то, что происходит сейчас в Киеве – это главное событие, происходящее на планете. Говорилось об этом серьёзно и со всем провинциальным пафосом. Слышал много остроумных и талантливых шуток на тему сегодняшней украинской действительности. Шутки талантливые и в этих шутках есть сильный ответ серьёзной провинциальности.
Одно ясно: город устал.
Я так хотел, чтобы мне понравилось открытие нашей олимпиады. А мне не понравилось. Так жаль!!! Я не понял ничего. Я же знаю, что это делали неглупые люди, и сценарий приписывается авторству умного человека. Но я не понял… Я доброжелательно и с надеждой старался порадоваться. У меня не получилось. Потому что я не могу понять и обрадоваться, когда вижу после бала Наташи Ростовой революцию или что-то вроде революции. В этом смысле технологиями бессмысленность не победить. А отдельные действительно красивые визуальные находки опять же не могут справиться с бессмыслицей.
Я звонил и разговаривал со своими иностранными приятелями и коллегами, с переводчиками разговаривал, то есть, не с нашими гражданами. Мне было любопытно, может быть я как-то устал или преисполнен накопившимся недовольством… Но немцы, французы, греки, финны не без искреннего сожаления и весьма деликатно, но честно сказали, что они мало что поняли и поэтому им «не очень понравилось». Кто-то сказал «было неплохо». Кто-то сказал «было интересно». Но ясно одно: к сожалению, не понравилось.
А то, что говорилось на следующий день о том, что открытие лондонской олимпиады было провалом по сравнению с нашим шедевром, так это попросту неприлично. Невоспитанно это, попросту.
А в Калининграде дожди, совсем весенняя погода. Остались считанные деньки до окончания моего творческого отпуска. Спешу закончить редакцию «Прощания с бумагой».
Да вот неожиданно для самого себя написал оду в прозе. Ода называется «Человек прекрасен». Наверное, опубликую её в понедельник. В день рождения.
Ваш Гришковец.