Здравствуйте!
На прошлой неделе и сегодня, снова посмотрел по телевизору кинополотно Сергея Бондарчука «Война и мир». Сколько раз я видел это кино? Не припомню. Я видел его частями, отдельными сериями, видел его серия за серией, ожидая ежевечернего продолжения. И вот снова просмотрел от начала и до конца практически не отрываясь.
В этот раз я увидел эту картину опять иначе, не как прежде. В этот раз я смотрел её дома, на экране современного телевизора, с хорошим звуком. Фильм явно отцифрован, обработан, очищен. На экране не было мелькающих царапинок и прочих признаков повреждённой киноплёнки. Кино заиграло более яркими и сочными красками. Стало конртастнее и как-то свежее, что-ли. Но не это определило новый мой взгляд и новое, так сказать, прочтение этой картины. Новое понимание и новое восприятие, конечно же определилось моим возрастом, моим теперешним видением и пониманием искусства, и в частности искусства кино, а также свежее осмысление увиденного связано с тем временем и ситуацией, которое переживает Родина, и мы вместе с ней.
Раньше я не видел, что фильм «Война и мир» Бондарчука так плох. Я даже удивился тому, насколько он плох практически по всем показателям. Особенно плох сценарий. Как же раньше я этого не видел? Наверное, не видел, потому что смотрел его тогда, когда ещё ничего не мог понять и просто любовался картинкой. А потом, когда уже знал роман и мне не доводилось посмотреть фильм целиком и я с почтением к знаменитому фильму, по случаю, урывками просматривал ту или иную серию, а то и её часть. Просматривал так, как иногда с удовольствием мы пролистываем какую-нибудь знакомую с детства книгу, останавливаясь на наизусть заученных фрагментах или в очередной раз любуемся иллюстрацией, с которой много связано и которая о многом напоминает.
Нынче же я посмотрел фильм целиком. Я увидел, что, не зная роман, этот фильм практически невозможно смотреть. Ничего нельзя понять, невозможно как-то прижиться и начать сочувствовать героям. Фильм будто состоит из большого количества очень ярких и дорого исполненных плакатов. Также играют и актёры. Играют излишне крупными мазками, часто слишком театрально, без полутонов и нюансов. Постоянно звучащий за кадром текст воспринимается как набор хрестоматийных цитат, даваемый зрителям как бы для заучивания, но при этом он необходим для того, чтобы хоть как-то объяснить не читавшим роман людям то, что они видят на экране. Всё в фильме какое-то большое, а если не большое, то крупное. Всё прямолинейно, а порой даже грубо. Всё пафосно и в худшем смысле просто, потому что очень упрощено. Фильм являет собой очень дорогостоящее пособие для тех, кто не смог и не нашёл для себя времени и смысла, не нашёл способности прочитать великий роман. То есть, фильм как бы сообщает о том, что такой роман есть, этот роман велик, но читать его в общем-то не стоит, потому что роман сводится к элементарным и даже банальным истинам, которые в фильме звучат ещё и нагляднее, да к тому же и зрелищны. Фильм Бондарчука, очевидно, даже не ставил перед собой задачу стать искусством. Он вообще не понятно для чего следан, с точки зрения художественной задачи. Он бессмысленен…
Но от чего же я в очередной раз посмотрел его до конца? А потому что я его люблю!!! Я люблю его всю жизнь.
Работа над фильмом была закончена в 1967 году. То есть, мы с этим фильмом ровесники. Я даже был в самом раннем детстве на этом фильме в кинотеатре. Я это помню. Его вообще можно было увидеть в кинотеатре в течение довольно долгого времени. И поэтому я помню кинотеатр, большой экран и яркие краски. Позднее, когдща мне было около десяти лет от роду я смотрел этот фильм на чёрно-белом экране телевизора вместе с замершей у экрана семьёй. Разумеется, мне было скучно, и я ждал только сцен с военными действиями и с солдатами на экране. Тогда, когда на экране была война, пусть на небольшом и чёрно-белом экране телевизора под названием «Рекорд», я наслаждался этим фильмом. И уж, конечно, Наташа Ростова и Пьер Безухов, были мне не интересны, и скучны. Андрей Балконский, всё-таки, ходил в военной форме, и на него было смотреть приятнее, чем на нелепого толстяка в очках. К тому же, я уже тогда видел, что взрослый человек, исполняющий роль этого персонажа, уж как-то слишком старается выглядеть неуклюжим и наивно-беззащитным. Это было неестественно и поэтому мне было как-то неудобно на него смотреть. Я уж не говорю про Наташу Ростову, особенно во время её первого бала. А взрослые-то как раз только этими сценами и восхищались…
Я смотрел «Войну и мир» в разные периоды своей жизни. Это могло случиться летом, когда я каникулы проводил у бабушки на Юге, и мне было тринадцать или четырнадцать лет… В доме культуры рыбоконсервного завода каждый день показывали разные фильмы. В том числе и «Войну и мир», сразу по две серии. То есть, можно было посмотреть две серии по цене одного фильма. За длинный сеанс мы бегали несколько раз за семечками, и даже успевали сгонять искупаться и вернуться, чтобы увидеть капитана Тушина в исполнеии любимого Трофимова…
Или в какое-то воскресенье, когда все куда-то разъехались или ещё не вернулись с дачи, я включал телевизор, просто ради фона, одеваясь, намереваясь куда-то пойти прогуляться, но никуда не уходил, потому что по телевизору шёл фильм «Война и мир», последняя серия. И я уже не мог оторваться. А когда фильм заканчивался, уже поздно было куда-то идти, или все возвращались с дачи и нужно было заносить привезённое с дачи домой…
Я люблю этот фильм, потому что…
Что бы там ни было я люблю свою жизнь. Люблю свои детство, юность, люблю разные, даже самые непростые её этапы и фрагменты. И эта жизнь прожита в том числе и с фильмом «Война и мир». Когда-то я относился к нему, как к чему-то взрослому и для взрослых, потом он был чем-то из школьной программы, потом он ощущался как просто отдельная от меня классика, к которой нет смысла иметь критического или хоть сколько-нибудь живого отношения. В какие-то моенты он был чуть ли не иконой. Потом я про него даже забыл. А теперь дорос до того, что увидел, насколько этот фильм уже далёк от того, что можно называть искусством. Насколько в нём тенденциозно и тривиально представлены и выведены персонажи и идеи. Но я всё рано люблю этот фильм! И выясняется, что я знаю его наизусть, и он, как выясняется, важен и дорог мне.
А это главнее всего того, что я увидел в этой картине теперь!
Я в Калининграде сижу и пытаюсь разобрать текст спектакля «Прощание с бумагой» на смысловые части и упростить очень сложную композицию, которую сам же себе и написал. Работаю над этим и часто ругаю автора. От этой работы очень вредно отрываться. Вредно для процесса и результата. Поэтому рудко пишу в этот дневник…
А за окном сильный ветер. С веток под ударами ветра падают яблоки, которых нынче очень много. Холодно. Осень.
Ваш Гришковец.