дневник

Здравствуйте!

В начале прошлой недели побывал в знаменитой «республике» Казантип, которая, как известно, давно переехала с мыса Казантип совсем в другое место. Посещение этого места и увиденное произвели сильное впечатление. Я попробовал с этим впечатлением справиться и как-то его выразить. Но коротко не получилось. Получилось краткое эссе или почти рассказ. Публикую его ЗДЕСЬ и сейчас. Если вам хватит сил и желания, прочтите его до конца.

Ваш Гришковец.

 

Что в жёлтом чемоданчике?

Впервые я услышал о Казантипе летом 1995 года. Тогда мой приятель, очень любящий покурить травку, мечтающий побывать в Индии и Тибете, работающий в обл.администрации немаленьким юристом, живущий двойной жизнью парень, рассказал мне о чудесном месте в Крыму и о дивных людях, которые фантастически придумали, как можно устроить массовое счастье. Идея рейва (а это слово было тогда свежим) (кто не знает его значение – посмотрите в Интернете) ) на берегу моря с использованием мёртвой атомной электростанции звучала сильно и смело. Тот мой приятель побывал там на следующий год и остался в полном восторге. Вернулся он похудевшим, с обветренными губами, горящими глазами и ушёл на неделю в спячку. Сладкое слово Казантип, рассказы про свободу, радость и танцы при луне, про прекрасных и доступных красавиц, про чудеса изменённого сознания, а главное – про лучшую в мире музыку засели в моей голове сразу.

За последние 15 лет я слышал много о Казантипе. Слышал, что там уже не то и отстой, слышал, что там всё возродилось и что это супер… Слышал, но не был. Думал, хочу ли я там побывать, и всегда сомневался в этом.

А впервые я узнал о неком рейве и услышал соответствующую музыку в 1994 году. Зимой. Мы только-только открыли свой клуб при театре в Кемерово. Клуб зажил своей жизнью, стал известен и любим в городе… И вот ко мне вежливо обратились молодые ребята с просьбой предоставить им наш клуб для их вечеринки. Они были хорошо одеты, воспитаны, приехали на дорогих для того времени машинах. Им от нас нужно было только помещение и бар. Аппаратура наша их не устраивала, и музыку они хотели только свою. Я не возражал. В назначенный день они завезли мощное, наверное, лучшее в городе звуковое оборудование, установили его, поинтересовались, есть ли в нашем баре минеральная вода с газом, и посоветовали к вечеру подкупить минералки.

На ту вечеринку собралось человек пятьдесят юных парней и девушек. Одеты они были модно, но ничего особенного из себя не представляли. Они пообщались немного, и началась их музыка… Вскоре эти молодые люди сильно изменились… Не буду описывать их танцев, но пили в баре они только чай и минеральную воду. Мы ничего не могли понять. Только потом мне объяснили, что так пьют, когда принимают экстези. Тогда я впервые узнал слова рейв и экстези.

Я догадался, что кто-то из той компании побывал в Москве на подобном мероприятии или в клубе и хотел порадовать друзей. В рейве тогда чудилось что-то новое, передовое, креативное и уж точно что-то элитарное. Та вечеринка прошла без эксцессов. Ребята хотели продолжать устраивать свои мероприятия. Но я подумал и отказал. Было совершенно не выгодно с точки зрения экономики бара. Да и глаза ребят во время танцев меня как-то насторожили. Музыку их я не оценил и подумал про себя, что не дорос или перерос её.

С тех пор я видел разные рейвы. Это были доморощенные попытки и лучшие дансполы Европы. Всегда попадал на них случайно и быстро сбегал. Многие мои тогдашние приятели искренне отдавались этой музыке. Я всегда верил, что людям это может нравиться…

За полтора десятка последних лет мы наблюдали восхождение звания ди-джея от малопочётного до полубожественного. Мы помним, как ди-джеи стали звёздами, и их образ даже потеснил образ человека с гитарой. Худосочные, татуированные тела ди-джеев, их бледные лица в тёмных очках, их молчаливое полуотсутствие в этом мире, их вялые, скупые движения стали признаками стиля и даже обрели странную сексуальность. Ди-джеев и их образ жизни мифологизировали и обожествляли. Уже они собирали клубы и дансполы размерами со стадион. Их нечеловеческие псевдонимы сдвинули с пьедестала названия любимых групп и настоящие человеческие имена музыкантов. Их выступления стоили дороже денег.

Это длилось недолго. Ди-джеи коротко задержались в небесных сферах. Теперь всё переменилось. Ди-джеи — уже признак прошлого. Сейчас путаница…

Но я не хочу углубляться в историю. Мои познания неглубоки и являются обычными и типичными. Культура рейвов, клубной жизни, электронной музыки и ди-джейства меня коснулось постольку поскольку. Я просто жил и живу в это время. На моих глазах всё это зародилось, развивалось, дошло до пика и движется к своему закату. Я что-то слышал, что-то видел… Вот только на вкус не попробовал.

Я просто хочу сказать о том, что почувствовал и увидел на Казантипе собственными глазами нынче, а точнее, буквально несколько дней назад.

* * * * * * * * * * * * * * * *

Мои друзья и я предприняли морское путешествие по Чёрному морю. Мы второй день шли под парусом из Одессы, бросая якорь в красивых местах. Шли в Севастополь. И по пути была Поповка, куда с мыса Казантип и от мёртвой АЭС перебралась «республика» Казантип. Мои друзья и я слышали об этом много, но не видели. Мы решили заглянуть туда. И заглянули…

А перед заходом в «республику» весь день мы много купались, пили холодное белое вино, жарились на солнце. Конечно же, нас сморило сном. Проснулись мы уже к вечеру. Проснулись, и увидели далёкий берег в закатных лучах, к которому шёл наш парусник. Вскоре мы услышали ритмичное сотрясение воздуха.

Республика приближалась, и казалось, что мы подплываем к огромной декорации фантастического фильма про некую фантастическую станцию на другой планете. Но, при этом, этот фильм снимается в конце восьмидесятых, когда компьютерной графики ещё не было, а спецэффекты были наивными. И этот фильм – не «Звёздные войны», а что-то типа фильма «Солдат» с Куртом Расселом … Но должен сказать, что сама бухта возле Поповки прекрасна.

Я не ожидал увидеть столь масштабные сооружения. Там есть какая-то башня, некое огромное яйцо, разные геометрические фигуры… А в самом центре этих нагромождений находится огромный стальной круассан. Всё это установлено тесно, кажется, переплетено друг с другом и имеет внушительные размеры. Из этих стальных кущ доносилась звуковая каша, состоящая из разных составляющих и исходящая из разных источников. В бухте покачивалось на волнах несколько яхт разной величины. Но все они были плавучим сэконд-хэндом. На пляже виднелись фигурки людей. Но не очень много, а, точнее мало.

Мы выслали разведку, которая донесла, что грандиозное закрытие нынешнего сезона состоялось вчера. На нём было тридцать тысяч человек, играл какой-то иностранный ди-джей… Но народишко ещё есть и он подтянется после полуночи. Раньше туда идти бессмысленно, было сказано нам. Мы последовали совету и стали ждать. С борта полюбовались величественным закатом. Как только солнце нырнуло в Чёрное море, с берега донеслись жидкие аплодисменты. Потом мы узнаем, что на Казантипе так провожают солнце, а дожившие до рассвета его встречают.

После заката стемнело стремительно, и металлоконструкции на берегу включили иллюминацию, в небо ударили мощные прожектора, и над всем этим пролетела пара новеньких, импортных вертолётов. Картина полностью изменилась, а громкая звуковая каша усилилась. Зрелище получилось впечатляющее. Туда захотелось…

Я понимаю, что мы не видели тридцать тысяч людей. Мы не видели Казантипа в разгаре и не вкусили по полной. Но, поверьте, не обязательно съедать весь торт, чтобы почувствовать его вкус. Мне удалось увидеть и понять достаточно…

Мы высадились на берег за полночь. Наступили на чистый, песчаный пляж, по всей видимости, хорошо прибранный. Людей было ещё немного совсем. Громкость звука из многочисленный колонок и разных дансполов была изрядная. Но, как выяснилось позже, далеко не предельная.

Должен сказать и отдать должное, что организовано пространство и дело там неплохо. Все дансполы соединены мощными и высокими мостами-переходами, видимо потому, что по песку ходить трудно. Охраны много и она незлая. Звуковая аппаратура ох какая недешёвая. Туалеты не системы «сортир», а настоящие ватерклозеты, правда, их крайне недостаточно, и к ним надо далеко идти. Попытки же помочиться в кустах или в море охраной пресекаются.

Как только мы вступили на пляж, а, стало быть, на территорию республики, к нам с разных сторон ринулась охрана и сопроводила нас туда, где платят за вход. Несмотря на то, что основная программа казантиповского сезона уже закончилась, никаких звёздных ди-джеев, да и вообще, ничего особенного той ночью не должно было происходить, нам пришлось заплатить по 800 гривен с человека. Столько стоит одноразовое посещение республики. А это 100$ на минуточку! Другие многоразовые варианты билетов и карточек стоят существенно дороже… По-моему ни фига недёшево! После этого я сразу вспомнил, что Казантип называли Ибицей для бедных. Так вот я должен сказать, что Ибица – это Казантип для бедных.

* * * * * * * * * * * * * * *

Я провёл там около пяти часов. Я обошёл все закоулки и много общался.

Первое, что меня удивило – это то изумление, которое выражали те, кто меня там встречал и узнавал. Реакция всех была единой: Вы?!!! Зачем вы здесь?!!!!! Как вы тут оказались?!!!!!!!!

Это удивление было столь сильным, что я понял – люди, которые меня узнают, определённо видели мои спектакли и читали книги. Но мои спектакли, книги и я вместе с ними для людей совершенно не сочетаюсь с тем, что происходит в республике. Я, для узнавших меня там людей, — совсем из другой жизни, которую они оставили, чтобы приехать в республику и пожить такой жизнью, в которой мне нет места. Я им явно напоминал о том, что они намеренно оставили за пределами Казантипа. А ещё я видел, что некоторые персонажи меня узнают, но не верят в реальность моего присутствия, а верят в качество тех средств, которые употребили.

Я много увидел. За ту ночь я видел много людей. И я у многих спрашивал, откуда они. География оказалась обширной. Но Киев, Москва и Питер доминировали. Доминировали большие города.

* * * * * * * * * * * *

Те, кто думает, что там собираются только юнцы и почти дети, сильно ошибаются. Совсем зелёный молодняк есть. Но это не основные силы республики. Также бытовал миф, что на Казантипе много сёрферов, которые умеют поймать ветер и волну, что там полным-полно смуглых красоток, что там настоящая романтика. Забудьте об этом. Нет смысла там искать модельных красавиц, правда, если вы трезвы или ничего не приняли для изменения зрения.

Мужской состав республиканцев в среднем выглядит, как сборище программистов и банковских мелко-средних служащих, решивших порвать с прошлым, но засомневавшихся и повторяющих робкие попытки. Справедливости ради скажу, что иногда среди них попадаются и отчаянные или сильно перебравшие химии.

Женский состав республики более разнообразен. Но «настоящие и преданные» выглядят под стать мужчинам. То есть, этакие барышни, которые, судя по всему, ведут, в основном, сидячий образ работы и жизни в ненавистных им домах, офисах и городах.

Лица тех людей, которых, в основном, я встречал на Казантипе, говорили о том, что их здоровье сильно подорвано отвратительной едой, алкоголем, химическими соединениями, отсутствием нормального сна, чудовищными жизненными условиями, избытком пота, недостатком душа и свежей одежды. Но также было видно, что именно всем этим они и гордятся.

То, как эти люди двигаются в ритме, извергаемым огромными колонками, все их движения… я танцем назвать поостерёгся бы. Но видно было, что ребята довольны собой и друг другом. Та любовь… и секс, который всё же случается на пляже, на задворках территории и в кустах республики, я бы не смог назвать сексом… Потому что та возня людей со стеклянными или полусонными глазами не может называться этим громким словом.

Среди обычных и рядовых казантиповцев явно и ярко выделялись фрики. Я не имею ввиду людей в каких-то костюмах, которые приблизительно также одеваются на хеллоуин. Нет! Я имею ввиду настоящих, матёрых фриков. Это довольно пожилые и явно сумасшедшие люди, в неописуемых одеждах, которые они необычными костюмами не ощущают. Это персонажи неочевидного пола в платьях невест, какие-то самцы и самки насекомых в человеческий рост и прочее. Глядя на этих людей невозможно представить, что они где-то в течение года живут и работают. Они явно впадают в спячку от Казантипа до Казантипа.

Помимо этих, настоящих и целевых республиканцев, на Казантипе явно и многочисленно присутствуют случайные. Любопытствующие. Это часто девицы разного возраста, во вполне себе привычных взгляду коротких платьях, с длинными ногтями, макияжем, и на каблуках. На их лицах недовольные и брезгливые мины. Но все же, они на что-то надеются, тянут через трубочки что-то из пластмассовых стаканчиков и даже пытаются танцевать под несвойственную им музыку. Правда, танцуют так же, как под Жанну Фриске или под то, к чему они привыкли танцевать на турецких курортах. Тут же бродят и парни, в светлых рубашках и с барсетками в руках, которые прибыли на Казантип по зову плоти. Это парни, которым сказали, что на Казантипе легко поживиться. На их лицах недоумение и разочарование. Но они всё же находят себе жертв из случайных и любопытствующих барышень, то есть, привычных парням своим обликом и манерами. В этом смысле их контакты ничем не отличаются от того, что происходит в ночных клубах их родных городов. Вот ещё бы заиграла группа «Рефлекс» или Григорий Лепс, и вообще всё встало бы на свои места.

Но случайные и любопытствующие задерживаются там ненадолго……… А потом не возвращаются никогда!

* * * * * * * * * * * *

Я разговаривал с людьми, перекрикивая грохот. Я смотрел в одурманенные глаза тех, кто изо всех сил старается получить удовольствие, я наблюдал многочасовые однообразные танцы. Я видел людей, которые преданно и год за годом, а кто-то уже больше десяти лет приносит себя в жертву республике. Я смотрел и думал: «Ну а Грушинский фестиваль-то чем лучше? Там, конечно, под гитару и в большей степени водка, но это тоже какая-то своя республика, со своими ничего не желающими слышать и видеть фанатами и апологетами. А «Нашествие»?! Грязь и пивное безумие с плохим звуком и комарами – ужас! Вонь и пьянка. Тоже всё держится на ничем необъяснимой преданности… Здесь-то, на Казантипе, вроде бы лучше! Комаров нет, море, огромные декорации… Почему же мне так худо именно здесь? Почему?» А потом я понял…

В преданности бардовской песне и русскому року, а также в способах выражения этой преданности не существует таких изощрённых методов, как в республике Казантип…

Я смотрел на бьющихся в танце вплотную к огромным колонкам рыхлых или совсем худосочных ребят, помятых барышень… И понимал… Как же должно быть им не нравится и обрыдла их повседневная жизнь! Я прямо-таки отчётливо видел их погибшие в городской повседневности, рутинной работе, учёбе или семейной жизни мечты и робкие грешные фантазии. Вот они всё это и бросили и приехали сюда. Вот они и прибыли от «нельзя» к «можно».

Они приехали с надеждами, и на основе этих надежд с программами действий. А в этих программах содержится приказ самим себе: несмотря ни на что побыть свободными, раскрепощёнными, настоящими, то есть, снять все социальные маски. Нужно позволить себе, а если не получается и не хочется – заставить себя быть счастливыми. Даже если противно, всё равно трахнуться на пляже или в кустах, а предварительно закинуться химией, как средством от брезгливости и для решимости.

Всё это трогательно, печально, наивно и ужасно закомплексовано… Но главное, в этом нет никакой надежды! Отсутствие всякой надежды – это основное, что я там почувствовал каждой клеточкой души и тела… А ещё через два часа пребывания там я почувствовал, что ритм и звук уже заставляют меня двигаться в такт, что я не только слышу, но и буквально вдыхаю этот ритм и звуки. Меня затягивает… И просыпается любопытство попробовать изменить сознание легкодоступным в республике химическим способом.

* * * * * * * * * * * * * *

Там можно увидеть много людей с жёлтыми чемоданчиками. Жёлтый чемоданчик – символ республики. С таким аксессуаром пускают в республику, несмотря на огромные цены, бесплатно. Я сразу сделал предположение о происхождении этого символа, и оказался прав. Он возник в честь того самого фильма… «Приключения жёлтого чемоданчика», помните? Хороший детский фильм. Там доктор сделал конфеты, при помощи которых можно было стать смелым или весёлым на какое-то время, если смелости и веселья человеку в жизни не хватает. Правда, создатели республики забыли, что главные герои фильма, грустная девочка и трусливый мальчик, так этих конфет и не попробовали. Они сами собой стали весёлыми и смелыми. Зато бабушка и пожилой доктор кайфанули в фильме сильно.

Во всём, в каждой детали: и в устройстве пространства, и в неких традициях и правилах Казантипа — чувствуется былое остроумие и даже креатив. Хорошая идея с жёлтым чемоданчиком, хорошая аппаратура, удивительные конструкции, мощный свет, дивная бухта, незлые и инструктированные охранники, которые ссать по углам и в кустах запрещают, а трахаться позволяют… И в то же самое время во всём этом доминирует абсолютно фиктивная суть и реальность. Фиктивная, как изменённое химией сознание, как огромные, ничем не обоснованные цены за вход и плохую выпивку при кажущейся республиканской демократичности, как фигуры гигантских стальных насекомых и пауков, которые расставлены по всей территории республики, непонятно чего ради… И главное, как то, что там все называют музыкой.

* * * * * * * * * * * * *

Около двух ночи всё вдруг изменилось. Врубился такой мощный и громкий звук, что все остальные источники как бы заглохли. Это начал работать самый центральный данспол под названием Марс, который с моря казался гигантским круассаном. Мне там сказали, что это чудо сделал на свои деньги эксцентричный миллиардер Михаил Прохоров. На этом дансполе самые дорогие бары, самая мощная аппаратура и даже большой, полноценный бассейн.

Республиканцы путались в показаниях. Кто-то говорил, что Прохоров нынче здесь сильно развлекался, да и сейчас здесь, кто-то говорил, что в этом году его и вовсе не было. Также я понял, что очень немногие представляют себе, как этот Прохоров выглядит. Но практически все утверждали, что именно он всё на Казантипе испортил, сделал VIP-зоны, привнёс пафос и селекцию в свободную жизнь, а тем самым извратил суть и традиции республики. Все выражали недоверие ему и считали неким дурачком, который либо зажрался, либо ищет почтения и популярности везде и любым способом.

Я их слушал и понимал, что Михаил-то просто взял и указал этой республике её истинное место, да и цену свободе тоже вполне внятно определил.

* * * * * * * * * * * *

Оглохшие и усталые мы возвращались на свой маленький парусник… Я смотрел на удаляющиеся конструкции, похожие на какой-то концентрированный и немыслимый городской пейзаж. Смотрел и думал: «Боже мой! Как печален сегодняшний житель большого города! Как запутался он, бедный и маленький! Как устал он от своей городской и повседневной жизни!… И как же ничего он не может придумать взамен… Вот он, Казантип! Некогда красивая идея превратилась, в итоге, в уродливую модель некого города. Отчего бежали, к тому же и пришли. Город Казантип… С окраинами, трущобами, социальными слоями, элитой, и даже своим олигархом.

Изначальная идея очертила круг и замкнулась. В этом замкнутом круге можно выдумать себе радость, купить ощущение свободы, выдавить из себя смелость, можно даже расстаться с самим собой… Вот только надежду надо оставить за пределами этого пространства. В противном случае, будет ещё больнее и труднее возвращаться к своей повседневной жизни.

Мы уходили в море. Во тьму и тишину. Так грустно мне не было давно. Так сильно я не чувствовал сочувствия к своим современникам и к самому себе, как городскому муравью, заплутавшего в лабиринтах нашего времени и жизни, никогда.

Я никогда не видел так ясно, что попытка жить выдуманной, искусственной жизнью и сама эта фиктивная жизнь не имеет ничего общего с настоящей, может быть, скучной и даже трудной, но настоящей жизнью, состоящей из работы, друзей, детей, родителей, не всегда вкусной еды, любимых книг и фильмов, любимой музыки и песен, живых и влажных глаз любимой женщины, птиц в городском дворе, да и самого родного, то любимого, то нелюбимого города…

Мы уходили в море. Тёмное море, чёрный ветер, звёздное небо и плеск волн спасали…Ну а грусть оставалась, и в ушах шумело, как после контузии.

27 августа 2010 года.

Здравствуйте!

Ну вот и готово и даже уже выложено на сайт расписание моих гастролей на сезон. Посмотрел и понял, что ещё один длительный кусок жизни распланирован довольно плотно (В расписании ещё не всё указано, а только те события и города, по которым уже есть железные договорённости и даты. Расписание ещё будет дополняться). К тому же, это график без указания перелётов, переездов, дополнительных дел, встреч, интервью, переговоров, простуд и усталости. Но с этим планом вы уже можете ознакомиться и узнать, предстоит у нас встреча у вас в городе, а если предстоит, то когда. Смотрю на этот график, как на стопку свежих учебников перед новым учебным годом. Смотрю, и не верится, что всё это придётся освоить и пережить.

Возвращался позавчера домой из Симферополя через Ригу компанией «Айрбалтик». Это Латвийская национальная авиакомпания. Очень красиво оформлены самолёты: белый фюзеляж, светло-зелёные хвосты и крылья. В симферопольском аэропорту такой красивый самолёт сильно диссонировал с непонятным агрегатом, в котором привозят пассажиров к борту…

Никогда не забуду свой первый в жизни полёт иностранной авиакомпанией и на иностранном самолёте. Это случилось в 1999 году. Я летел из Москвы в Лондон компанией British Airways. До того я много раз бывал в Европе, но летал Аэрофлотом или передвигался наземными видами транспорта. British Airways покорила меня. Да и самолёт Боинг тоже. На борту всё было другое. Всё. Вплоть до запаха. Некрасивые, но очень симпатичные, элегантные, а главное, улыбчивые и какие-то лихие стюардессы и стюарды, общее настроение на борту, важность происходящего — всё это создавало ощущение путешествия и даже какой-то торжественности. Мне понравилось то, что виски давали без ограничений, мне понравилось прикосновение к чему-то очень английскому. После взлёта всех желающих пригласили побывать в кабине пилота. Дети и взрослые стояли в очередь, пилоты всё показывали и рассказывали. А мужики они были классные: классно выглядели, классно шутили, классно были одеты. Да и еда была на борту очень неплохая.

С тех пор я много раз летал самыми разными авиакомпаниями. Мне очень нравилась SAS. В их самолётах был другой, скандинавский стиль. Самолёт из Калининграда в Копенгаген летел всего 50 минут. Я часто пользовался этим рейсом, т.к. из Копенгагена были удобные стыковки. SAS-овский самолёт был маленький, с пропеллерами, типа АН-24, только фирмы Фокер. Он летел низко над морем, можно было смотреть на корабли и острова. Как только мы взлетали, единственная стюардесса раздавала красивые картонные коробочки серого цвета с белыми буквами SAS. Белое с серым — очень элегантно. В этой коробочке находился бутерброд: чёрный хлеб, смазанный солоноватым маслом, кусочек идеальной балтийской селёдки, и кругляшок сваренного вкрутую яйца. Под этот бутерброд я всегда просил у стюардессы рюмку холодной водки, потом ещё одну и ещё. 150 грамм отличной шведской водки под идеальный бутерброд… 50 минут полёта были действительно полётом. В каком же прекрасном настроении всегда я приземлялся в Копенгагене! И из этого большого, очень удобного и понятного аэропорта, изобилующего кафе, ресторанами и магазинами не хотелось улетать.

Роскошь полётов закончилась после 11 сентября 2001 года. Многие рейсы, в том числе и Калининград-Копенгаген исчезли. Постепенно, но довольно быстро, авиакомпании стали отказываться от приятных пассажирам мелочей и не только мелочей. Сам ритуал авиаполёта перестал носить торжественность. Стеклянные стаканы и фарфор сменились пластиковыми, а потом и картонными стаканчиками. Обеды и завтраки превратились в убогие ланч-боксы. А некоторые очень приятные авиакомпании, вроде бельгийской Сабены, сначала превратились в нищих авиа-перевозчиков с ужасным обслуживанием, а потом и вовсе прекратили своё существование. Более-менее напоминают о прежнем общем уровне компании типа Катарских авиалиний или Арабских эмиратов.

 

Нынче я спокойно и привычно плачу деньги за кофе или сэндвич, когда лечу какой-нибудь европейской компанией внутри Евросоюза. Многие авиакомпании пошли на такое. Выпить виски или джин-тоник на борту тоже удаётся в самолётах не каждого европейского авиа-перевозчика. Но всё же на международных рейсах бутылочку вина или пива ещё предлагают. Хотя, конечно, о прежнем сервисе можно только вспоминать и вздыхать.

Айрбалтик перещеголяла всех!!! Напоминаю, я летел из Симферополя, т.е. из Украины в Калининград транзитом через Ригу. Симферополь-Рига — рейс определённо международный. Лететь два с половиной часа. Так случилось, что я забыл и не взял с собой в дорогу кредитные карты. Такое может случиться с каждым. С собой у меня были рубли и гривны, потому что летел я по-сути в Россию. И такие люди были на борту. Были пожилые люди из Литвы, у которых были литы, а евро, долларов или латов у них не было. В самолёте были дети, которым два с половиной часа было скучно, а их родители явно не могли себе позволить купить им бутерброд за семь евро… Но без еды два с половиной часа может потерпеть кто угодно — это ерунда. Но без воды — довольно сложно. А кому-то вода просто необходима. Да и вообще, два с половиной часа в самолёте вода должна присутствовать в любом случае, есть у человека деньги или их нет, причём, в любом количестве, потому что человеку в самолёте взять воду альтернативным образом, кроме как попросить у экипажа, невозможно. Но бутылка воды на борту Айрбалтик стоит 2 евро 25 центов, маленькая бутылочка. Но у меня не было этих денег. Хотя я заплатил очень недёшево за билет. А те деньги, которые были у меня, по мнению национальной латвийской авиакомпании, не годятся и деньгами не являются (к стюардам и стюардессам у меня претензий нет, они исполняют правила).

Через час полёта я в очередной раз попросил воды, в которой мне первоначально было отказано, и сказал, что денег у меня как не было, так и нет. Тогда мне принесли ровно половину двухсотграммового пластикового стаканчика и любезно предложили оставить посуду себе, видимо, намекая на то, что я могу в любой момент, при желании, пойти и набрать воды в туалете… Поверьте, я много летаю. Такого нет ни в одной авиакомпании.

Перед вылетом я выехал из Севастополя в Симферополь, потом полтора часа провёл в аэропорту, потом два с половиной часа летел и мне нужно было провести в Риге 2 часа. Разумеется, я проголодался. Из транзитной зоны нас, конечно, не выпускали. Это нормально. В потоке транзитных пассажиров я встретил знакомого, который летел откуда-то из Турции в Калининград. Я сразу же попросил у него в долг немного денег, чтобы перекусить. Он дал мне 50$. Но тех, кто летели транзитом в Калининград и Питер посадили в отдельный автобус и, минуя основное здание аэропорта и большую транзитную зону, отвезли в крошечный зальчик, из которого в общее здание пройти нельзя. В этом маленьком зальчике находился маленький киоск или прилавок, за которым стояла милая латышская барышня, и у неё можно было купить журналы на латышском и английском языках, пиво, колу, шоколадку, и ещё она могла из небольшого, довольно плохонького кофейного аппарата выдавить кофе. Вот и всё, что там было. Я хотел хотя бы выпить кофе, но отказался от этой идеи, потому сдать сдачу мне она могла только латами. Я просидел два часа, попил из-под крана в туалете, потом я ещё час летел в Калининград, ну и поел уже дома.

Если у вас есть возможность не летать этой авиакомпанией — используйте эту возможность. Я не знаю более недружелюбной, бесчеловечной и по-сути своей провинциальной авиакомпании с большими претензиями на некий европейский уровень. Особенно не рекомендую пользоваться Айрбалтик в качестве транзитной компании, и если вы гражданин какой-то такой страны, деньги которой и паспорта которой по мнению Айрбалтик не очень хороши. Умирать будете — стакан воды не подадут (улыбка).

У нас самолёты компании Ют айр или Трансаэро, может быть, не так красиво покрашены, но тоже Боинги. Кормят и обслуживают у нас сейчас не хуже, а часто намного лучше, чем в неких пресловутых европейских авиапредприятиях. И в этой сфере я перестал бы комплексовать и ощущать безусловное превосходство заграницы, особенно в лице новых европейцев. Что-то они явно перебарщивают в некоторых областях… А вот украинские Аэросвит и Виндроуз мне очень нравятся. Аэр Астана — отличная компания! Жаль, что давно не приходилось летать грузинской компанией, но рейсы возобновились. А мы же помним, каким прекрасным пилотом был Мимино (улыбка)! (Кстати, до этого я летал авиакомпанией Айрбалтик в Тбилиси и обратно. Те, кто читали мои записи ЗДЕСЬ или в книгах, помнят мой рассказ про эту дивную компанию. Тогда один из больших менеджеров Айрбалтик принёс мне извинения. Это было и честно и приятно. Прошло два года. Вот ещё раз попробовал.)

Хороших вам, приятных, удобных и недорогих перелётов!

Ваш Гришковец.

P.S. Совсем не в тему… Несколько дней назад провёл несколько часов в «республике» Казантип. Посмотрел, послушал… побывал, в общем. И если кто-то там бывал, но не давно, а в этом летом или в прошлом году, скажите, нравится вам это или нет? Сильно распространяться не надо. Коротко, но внятно. Спасибо.

Здравствуйте!

Простите за внезапное исчезновение на несколько дней. Просто, у меня получилось довольно неожиданное приключение, во время которого я выходить СЮДА не мог (улыбка).

В пятницу был в Киеве, повстречался с журналистами, отметился на книжной ярмарке, провёл встречу с читателями и ночью, на машине, уехал в Одессу. В этот раз Киев встретил прохладной, почти холодной погодой с моросящим, более привычным для Питера, дождём. Зато в этот раз, наконец-то, не было ни одного ни провокационного, ни глупого интервью, наоборот, все встречи с журналистами были интересными, а общение с читателями в магазине, хоть и затянулось, зато, как мне показалось, было обоюдно приятным.

А ночью я уехал из Киева в Одессу. В машине задремал и проснулся уже на подъезде к легендарному городу у Чёрного моря. Благо, дремать было можно, так как трасса хорошая, в отличие от большинства других. В десять утра я въехал в Одессу, а в полдень уже вышел в море под парусом красивого, белоснежного катамарана. Вот такой подарок мне сделали мои друзья… Они взяли меня в море и даже выделили крошечную каюту. Я впервые в жизни был в море под парусом!!! Мы прошли из Одессы до Севастополя, и вчера из Симферополя я улетел через Ригу домой. Вечером был дома. После трёх дней и ночей стабильной качки до сих пор приятно покачивает даже древняя Прусская земля.

Два часа в Одессе укрепили меня в уверенности, что в Одессу летом приезжать не надо. Я уже как-то писал однажды, что после того как полюбил Одессу с первого взгляда и бывал в ней весной и осенью… А потом побывал в Одессе летом…………… после этого я твёрдо сказал сам себе, что если я люблю Одессу, а я её люблю, то летом я сюда приезжать не буду. Я не хочу видеть этот прославленный, легендарный, культовый и прочее город запылённым, душным и забитым пошлыми не одесситами. К тому же, освежиться от жары в Одессе непросто. Пляжи, в основном, плохие и грязные. Мне неприятно видеть на улицах Одессы девиц в купальниках с пивом и сигаретами в руках уже утром, и парней за тридцать, которые настолько высокого мнения о своих торсах, что не утруждают себя надеванием маек или рубашек на свои плечи и пуза, при этом, не забывают взять барсетку и натянуть белые носки, а поверх носков — сандалии…

Мы долго шли от Одессы и видели её за кормой Было грустно смотреть на уродливое здание гостиницы, которое изуродовало дорогой многим вид на Одессу с моря… Дошли до длинной песчаной косы, на которой видели диких лошадей, которые невероятно грациозны, менее грациозных и кажущихся полудикими коров и несколько домиков с довольно одичавшими от безделья пограничниками. Мы попытались покупаться и поискать обещанных капитаном яхты рапанов возле маяка, который очень украшает косу, но вода была такая мутная, что в ней не было видно даже собственную вытянутую руку. Ветер был попутный, огромный стаксель (такой парус) натянулся, и мы ушли дальше в сторону Крыма. Волна была хорошая. Почти четыре балла. Но мы шли со скоростью больше восьми узлов (15 км. в час) и наш катамаран летел по волнам, иногда поднимаясь над волной на пол-корпуса. Никогда не испытывал ничего подобного. Спал эту ночь, как убитый, под удары волн и вой ветра. А утром мы увидели Крым.

Крым, конечно, абсолютная жемчужина. Я в первый раз видел его с моря. Крымское море встретило нас глубокой синевой и яркой зеленью прибрежных отмелей. Мы увидели мыс Тарханкут, высокий скалистый берег, испещрённый пещерами, бросили якорь и насладились купанием. Какая же в чёрном море бывает дивная вода! А я и не знал такой никогда! Мы заплывали в пещеры с масками, всё это происходило рано утром. Это потом появилось много купающихся и каких-то явно самодельных плав-средств с громкоголосыми зазывалами прокатиться и не менее громкими моторами. Какая же там красота! И как много же там всякого мусора на узкой полоске берега между водой и скалами! И какая же ужасная церковь обезобразила скалу на мысе! А уже к церкви жмутся тенты и крыши каких-то забегаловок с названиями разного пива.

Вообще, Крым с моря производит потрясающее впечатление! Я испытал какой-то мистический и даже мифический трепет перед этими берегами. Представляю, какой восторг испытывали греки, когда добрались до этих скал. И не даром они населяли их мифическими существами и сюжетами. Жаль, что сейчас нужно сильно абстрагироваться, чтобы представить себе ощущения античных мореходов. Какими же ужасными, безобразными, немыслимо пошлыми строениями застроены и тем самым загажены дивные берега! И хотелось бы сказать про эти постройки, что «голь на выдумки хитра», но среди лачуг под синими, зелёными и красными крышами самой дешёвой металлочерепицы громоздятся замки, похожие на замок людоеда из «Кота в сапогах» или какие-то розовые дворцы, напоминающие самые ужасные кондитерские изделия.

Побывали мы и даже отметились в «республике» Казантип. Но об этом я расскажу отдельно.

А потом наша яхта пришла в Севастополь. Я впервые вошёл в важнейшую для любого причастного к флоту человека бухту. Прошёл мимо знаменитых равелинов, и мы под открытым парусом……. Как много славных моряков проходило мимо этих равелинов, возвращаясь из походов и тяжёлых боевых служб. Они салютовали при входе из пушек, а в их честь на берегу играли оркестры. Каждый камень, каждый сантиметр севастопольских берегов, пусть даже сейчас застроенные безобразными строениями или заваленные грудами ржавого металла или брошенными сооружениями некогда принадлежащими флоту всё равно несут какую-то торжественность и гордость… В Севастополе я повстречался с друзьями, прогулялся по нескольким любимым улицам. Мы поужинали, выпили крымского вина, которое в Крыму чудесно пьётся, но в качестве гостинца его возить бессмысленно, так как без черноморского воздуха и крымского тёплого вечера оно теряет всякий вкус и смысл. В этот вечер я отчётливо чувствовал, что это мой последний летний вечер. Как я благодарен моим друзьям, нашему одесскому капитану, который говорил так, что каждую фразу хотелось записывать, попутному ветру, нашему катамарану, черноморской волне, свежайшему калкану (разновидность камбалы), кефали, и даже не найденным рапанам… Спасибо за последний, удивительный, летний, неожиданный постскриптум.

А сегодня включил новости и порадовался. Наш президент, по утверждению новостей, сегодня пил чай с Боно. А премьер-министр в бухте Ольга, на Тихом океане, помогал учёным и общался с китами, которые очень любезно с ним встретились. Прекрасно! А в Калининграде пасмурно, сильный ветер и по-осеннему свежо. А дома прекрасно! Приятно ощущать себя моряком, вернувшимся домой. Поверьте, это намного более приятное ощущение, чем ощущение артиста, вернувшегося с гастролей (улыбка).

А ещё сегодня любимому…одному из самых любимых… Георгию Данелия 80!!! Были дела, но услышал из телевизора музыку начала фильма «Не горюй», подумал, гляну краешком глаза, целиком смотреть не буду, тысячу раз смотрел и знаю наизусть… Да так, сначала минут пятнадцать простоял у телевизора, потом сел и досмотрел до конца, не отвечая на звонки и не отвлекаясь, утёр счастливые слёзы и вернулся к обычной жизни.

Георгия Данелия сегодня наше руководство удостоило ордена «за заслуги перед Отечеством» II степени. Представляете?! II степени! То есть, высшего ордена он по каким-то критериям не достоин. По мнению тех, кто распределяет награды заслуги Данелия тянут как раз на вторую степень. Наивные гномы, карлики, лилипуты! Как они вообще смеют, набираются наглости и высокомерия оценивать заслуги перед Отечеством художника, который находится просто за пределами их понимания и масштаба. Данелия находится на такой высоте, что любые оценки его деятельности некими сегодняшними руководителями страны и культуры просто бессмысленны и неуместны. А определение неких степеней его заслуг говорит просто о глупости. Да к тому же какое отечество имеется в виду? Любой его фильм считают и чувствуют своим и в Киеве, и в Москве, и в Ереване, и в Тбилиси, и в Астане, и так далее… Почему II степени? То есть, они полагают, что его заслуги недостаточны, и что можно было сделать больше? Или они надеются таким образом стимулировать художника, чтобы он ещё поработал, пожил подольше и тогда у них для него есть орден покруче. Странно, глупо и смешно. Такое ощущение, что лилипуты пытались Гулливеру дать награду за выдающийся рост второй степени. Не понимаю.

А сегодня U2 выступят в Москве. По этому случаю хочу рассказать анекдот. Те, кто его знают, можете не дочитывать: Попадает ресторанный музыкант после смерти в рай. всю жизнь лабал на днях рождениях, свадьбах и умер. Идёт по райским кущам и вдруг видит под деревьями в рощице за столиком сидят люди, которые показались ему знакомыми. Подходит ближе, а это Джон Ленон, Харисон, Джим Моррисон, Джими Хендрикс, Курт Кобейн, Фреди Меркури и среди них Боно. Наш музыкант обалдел, подошёл поближе, постоял и наконец решился подойти к Джону Ленону. Подумал, мол, Ленон по-интеллигентней, подобрее. Подошёл и спрашивает: «А вы Джон Ленон?» Тот говорит: «Да» — «А это Джими Хендрикс?» — «Именно» — «А это неужели Фреди Меркури?» — «Он самый» — говорит Джон и продолжает: «Да вы присаживайтесь, присоединяйтесь, а потом вместе поиграем. Я думаю, что многие наши песни вы знаете наизусть». А наш спрашивает: «Скажите, а Боно-то здесь что делает? Он же ещё живой!» А Джон махнул рукой и говорит: «Не обращайте внимания! Это Бог, просто Бог думает, что он Боно!»

Всем, кому посчастливится побывать на первом концерте U2 в Москве желаю не разочароваться, а наоборот получить сполна своего Боно.

Ваш Гришковец.

Здравствуйте!

А у нас по всем признакам жаркое, радостное и настоящее курортное лето закончилось. Ещё вчера холодный ветер дул порывами, но в разрывы облаков успевало проскочить знойное солнце и дать надежду, что прогнозы на похолодание всё-таки ошибочны. Ан нет. Сегодня после ночного довольно холодного дождя +18С, хотя вода в Балтике +22С. Грустно. Но жаловаться не приходится. Всем, кто приехал нынче на наше побережье, да и нам, местным жителям, лето подарило невероятно хорошую, радостную погоду и такое тёплое море, какого я за свои 12 лет проживания здесь не припомню.

А на самом деле уже неделю маюсь. Абсолютно ощущаю себя, как в детстве, когда возвращаешься в город от бабушки, которая жила на юге, или вместе с родителями с летнего отдыха… Возвращаешься задолго до конца летних каникул, а в городе, и особенно во дворе, пусто. Нет ни то что друзей-приятелей, но и вообще детей нету. Все где-то ещё по деревням, по пионерским лагерям, по югам. Вот и слоняешься ты по двору неприкаянный, пытаешься придумать какие-нибудь одиночные затеи, которые большой радости не приносят. Вроде бы ещё лето, но совсем невесело. И особенно грустно от того, что эти бесценные летние дни проходят бездарно.

Вот и я ещё вполне ощущаю лето и остро чувствую то, что оно заканчивается и вроде бы надо воспользоваться каждым днём и летними радостями… но как-то не получается. Программа летнего отдыха выполнена, а лето ещё не закончилось. Вот не умею я бездельничать! Не умею праздно проживать дни. При этом, никакого серьёзного замысла нет. Не к чему всерьёз приложить руки…

И вот наблюдаю я за тем, как живёт сейчас наш околоток и понимаю, что из жизни моих детей и тех детей, которые живут поблизости, да и во многом вообще из городской детской жизни почти совсем, возможно безвозвратно, ушла дворовая жизнь. Исчезла жизнь двора! та жизнь, которой мы жили полноценно и азартно. Та жизнь, которая прерывалась только на сон, еду, школу, домашние уроки и какие-то наказания за провинности. Наверное, я надеюсь, такая жизнь исчезла не полностью, надеюсь, где-то и у кого-то во дворах ещё собираются шумные детские компании, устраивают игры, какие-то вылазки в другие дворы, но этого так немного. А дети из так называемых «благополучных и хороших» семей совсем её лишены. Мы опасаемся, мы волнуемся, мы попросту боимся отпускать наших детей без присмотра, и небезосновательно боимся. К тому же, когда-то мы в своей дворовой жизни, да и в школьной, совершенно не понимали, не думали о том, кто из каких семей, кто как одет во дворе и на какой машине ездит чей-то отец.

Дворовой жизни не стало… У нас… недалеко от моего дома есть брошенный долгострой и рядом с ним шикарная, ещё немецких времён руина. Нами это было бы излазано, исползано вдоль и поперёк. Были бы обязательно полные опасностей путешествия на эти объекты, с бегством от сторожей, мифами о подвалах и прочей жутью. Совсем рядом с моим домом есть маленькое озеро. В нём водятся тритоны, помимо ондатр, карасей и лягушек. Озерцо довольно заросшее и замусоренное… И я представляю, сколько поколений пацанов через день, да каждый день приходили домой от этого водоёма мокрые, грязные, но счастливые, с тритоном в банке. Как много детского времени за долгие годы счастливо прожито на берегах этого озерца. А сейчас я не вижу детских ватаг, корабликов и детских экспедиций на эти берега. Только юные, довольно дерзкого вида пацаны ошиваются возле озера, курят, пьют пиво и создают совсем не романтическое ощущение.

Наши дети ушли в «контакты» и «скайпы». У многих нет велосипедов, да и желаний иметь их нет. Поскольку нормальные родители просто не позволят своим детям далеко уезжать от дома. А возле дома под окнами кататься на велосипеде, когда тебе больше одиннадцати лет, просто не прикольно. Нам давно приходится обговаривать с родителями одноклассников наших детей, их встречи и выбирать ответственных за эти встречи. Дворовая жизнь та, которая была сутью нашего детства уходит и, возможно, уходит навсегда. Во дворах остаются только какие-то почти шайки десяти-четырнадцатилетних ребят, которые вовсе не играют в банки, чижа, казаков-разбойников, вышибалу, козла перевозчика (мы так это называли), путаницу и прочие и прочие. Они зимой и в хоккей-то не играют… Следы от их дворовой жизнедеятельности — окурки и банки, бутылки, пакеты с клеем, а то и шприцы… Такие ребята не постучат в первую попавшуюся дверь любого подъезда своего двора, чтобы попросить попить, да и мы не откроем. Уходит дворовая жизнь. Ещё совсем немного — и она останется только в наших воспоминаниях и в наших рассказах, которые будут вызывать у детей зависть и ощущение чего-то совершенно несбыточного из навсегда ушедшего прошлого.

А я послезавтра буду в Киеве. Всего на один вечер. В магазине «Читай-город», рядом с моим любимым театром Леси Украинки есть такой магазин. Там намечена встреча с читателями в рамках большого российско-украинского книжного мероприятия… Планы по гастролям и по работе на осень уже сформированы. В первых числах сентября мы начнём и закончим с Бигуди запись нового альбома. В альбоме будет десять новых вещей. Тексты и музыка уже написаны. И альбом будет сильно отличаться от предыдущих. Рабочее название альбома — «Радио для одного». Он выйдет в октябре. Так что, лето заканчивается. Но оно ещё подарит радость тем, кто хочет и умеет получать подарки. А это, поверьте, умеют далеко не все.

Ваш Гришковец

Здравствуйте!

Прекрасно помню, как и где меня настигло известие о гибели Цоя. Это случилось в Севастополе. Для меня то лето было очень сложным, я решал в очередной раз вопрос, как жить дальше. Буквально перед этим вернулся из Германии, куда попытался эмигрировать, но все иллюзии рухнули, и, весь истерзанный, я вернулся в весьма истерзанную страну. Я был так рад возвращению! И вопрос, что делать дальше, хоть и мучил меня, но отчего-то было ясно, что ответ какой-то найдётся непременно. И вдруг я узнал, что Цой погиб. И я растерялся. Этого настолько не должно было случиться!!! Но именно его гибель почему-то подтолкнула меня к совершенно бескомпромиссному решению даже не делать попыток заниматься чем либо другим, кроме искусства.

Хотя, сейчас я понимаю, что это странно. Странно по той причине, что Виктор Цой при жизни не был для меня очень важным или что-то существенно определяющим музыкантом и поэтом. Его ранний период, который я слышал на плохих записях, мне был симпатичен, но казался уж больно простым. К тому же, песни «Я бездельник», «Восьмиклассница», «Когда твоя девушка больна» и целый ряд других — моей жизни не касались. Я жил в промышленном городе в университетской семье, и весь этот питерский нежный нищий декаданс никак не совпадал с моим образом жизни и с тем, что меня окружало. Правда, мелодии нравились очень. Имени Виктор Цой я не знал, знал только группу «Кино». Поэтому когда в 88-м году я вернулся со службы и увидел в программе «Взгляд» Цоя, я ужасно удивился. Я привык к его голосу и к некому образу, мною нафантазированному. А тут вдруг такое монголоидное лицо! (улыбка).

Альбом, на котором была песня «Последний герой», кроме этой песни мне совершенно не понравился. Звучал он весьма невыразительно, да и был каким-то явно промежуточным. Для меня тогда гораздо более мощными явлениями были «Звуки Му» и «Центр». Да, к тому же, я мучительно избавлялся от тотальной любви к «Аквариуму», который за три года моего отсутствия успел записать довольно много слабых, фальшивых и необязательных произведений. В то время я старался слушать ту западную музыку, которая накопилась за годы моей службы в огромном количестве. Я открывал для себя новых романтиков, «U2» и весь огромный пласт новой волны, а вместе с ним — пост-панк и так далее и так далее.

И вдруг альбом Цоя «Группа крови». Я сопротивлялся этому альбому, потому что он, конечно, произвёл такое мощное движение в воздухе, что его ни с чем нельзя было сравнить. А я сопротивлялся. Я пытался доказать всем и каждому, что звучание, во многом образ и даже то, что группа «Кино» поставила барабанщика на ноги… но самое главное, конечно, звучание — всё, если не сказать содрано, то во многом взято у группы «The Cure». Да и вообще, своим звучанием группа «Кино» многое напоминала из европейских аналогов. Причём, семи-десятилетней давности.

Но я никогда не забуду, как песни этого альбома слышались отовсюду. Гаражи за городской окраиной, лето, пыль и зной, воскресенье, многие гаражи открыты, и мужики возятся в своих гаражах, ковыряются в машинах, пьют водку и из этих гаражей звучит Цой. А после Цоя — вполне блатняк или что-нибудь про Кандагар. Или — пляж на берегу Томи, стоит девятка с распахнутыми дверцами и оттуда звучит «Кино», хотя до этого звучал «Мираж» или «Ласковый май». Это было поразительно! Это не укладывалось в голове! И это во многом отталкивало приверженцев чистого рок-н-рола от Цоя. Хотя я уверен, что они все его слушали тайком.

Я был на двух концертах Виктора Цоя. Летом 89-го в Питере я видел «Кино» в сборном концерте. Звучали они плохо. Гораздо хуже, чем группа «Алиса» или «ДДТ». Звук и без того был не очень, но и звучали они не сыграно, как-то вяло. И если бы все собравшиеся не знали песен наизусть, то понять слов было бы невозможно. Второй концерт был в Кемерово в спорткомплексе «Октябрьский», зимой того же 89-го года. Или в самом начале 90-го, короче, зимой. Концерт был плохим. Во-первых, заявлен был концерт группы «Кино», а приехал один Виктор Цой. Народу было битком. Все ждали полноценного концерта и были возмущены очевидным обманом. Возможно, Цой и не знал о происках прокатчиков, но никаких объяснений давать не стал, и без оных начал петь. Он был явно не в духе, пел плохо. Звук был отвратительным. Да и, честно сказать, я не знаю концертных записей «Кино» и концертных исполнений Виктора Цоя, где бы он хорошо звучал. Он не справлялся на концертах с дыханием, голос звучал слабо, и его фирменные, любимые по студийным записям интонации ему не давались. Концерт в Кемерово проходил, на мой взгляд просто ужасно, Цою не удавалось удерживать внимание, люди отвлекались во время песен, несколько раз начиналось некое брожение в зале. Исполненные ближе к концу хиты, хоть как-то воодушевили и подняли зал. Помню, как на сцену к Виктору вышел кемеровский браток в спортивном костюме. В руках у него была пластинка «Кино». Он что-то говорил Цою, тот не реагировал. Охранников рядом не было, всё это пахло керосином, потому что браток был на взводе и что-то явно «предъявлял» Виктору. Но Цой даже бровью не повёл, он начал исполнять следующую песню, и тогда браток запустил пластинку в зал. Конверт полетел в одну сторону, пластинка в другую. При этом, браток кричал что-то, но этого было уже не слышно.

У меня осталось тяжелейшее впечатление от того концерта. Но, при этом, это был единственный концерт, на котором собрались те, кто слушал «Софт Машин» и «Кинг Кримсон», а также те, кто представления не имел о такой музыке, и у кого в машине кассеты с Цоем лежали вперемежку с кассетами Вилли Токарева. Меня сильно раздражали и продолжают раздражать (но уже не сильно) худосочные парни с гитарами, которые в разных городах страны на каких-нибудь пешеходных улицах или в парках исполняют песни Цоя, бледнолицые барышни с лицом Цоя на майках и рюкзаках, корявые надписи, собщающие о том, что Цой жив… Но самые трудные и решающие годы моей молодости прожиты с его музыкой.

Мне совершенно непонятно, как из того, вполне простого, юного, искреннего и почти незаметно-ироничного юноши, который пел про алюминиевые огурцы и дерево, которое он посадил, получился мощный и очень ясный романтик, настоящий поэт и удивительный мелодист, несмотря на вторичность звучания его группы. Мелодии, казалось, просто так и вылетали из него. Легко! Он мощно в своих текстах поднялся над всем многозначительным, ноющим и во многом бессмысленным и фальшивым контекстом той музыки, которая именовала себя русским роком. Он так и остался совершенно непостижимым, как непостижим любой настоящий художник, из биографии которого совершенно не следуют его деяния.

Очень много говорилось и до сих пор говорится о том, что он погиб вовремя, и, видимо, всё лучшее сделал. Убеждён, что это не так. Вдуматься — ему было двадцать восемь, а он успел так мощно поменяться несколько раз! Он непременно сделал бы что-то неведомое и сильное. Правда, также я совершенно убеждён, что проживи он ещё лет пять, те же самые люди, которые писали на всех заборах, что он жив, говорили бы, а то и орали, что он исписался, продался, ожирел или что-нибудь в том же духе… Хотя, сложно представить Виктора Цоя в сегодняшнем музыкальном контексте. Очень сложно!!! Когда даже Земфира выступает в Юрмале в одном концерте с Димой Биланом. Но отчего-то я опять же убеждён, что Цой смог бы продемонстрировать какой-то совсем другой, нужный и правильный способ существования в сегодняшнем столь разобщённом и во многом развращённом музыкальном контексте.

Не мог не написать это. Слишком много личного у меня связано с тем временем, которое во многом отражено и почти задокументировано Цоем. В этом смысле он, конечно, жив, пока мы живы (улыбка).

Ваш Гришковец.