Здравствуйте!
Улетел из Москвы на десять дней и забыл в столице телефон… Я уже и не помнил, каково это – жить без мобильного телефона.
После двух недель в Москве, которая по окончании летних каникул навалилась огромным количеством людей, разнообразных новостей, началом работы и трудными, напряжёнными репетициями премьеры, а потом и самой премьерой… После оглушительного шума вдруг наступила для меня удивительная тишина…
Я обнаружил, что забыл телефон по дороге в аэропорт. Обнаружил с ужасом, как будто где-то забыл неотъемлемую часть себя. Даже если бы я забыл где-то руку, даже правую… Всё равно есть левая. А тут я забыл телефон. Запаниковал ужасно! Вспомнил, что поставил его на зарядку, но в суете сборов после спектакля в Дубне, после дороги в Москву, после того, как несколько раз проверил, на месте ли паспорт и кошелёк, именно телефон и забыл. Разумеется, я сразу захотел немедленно вернуться за ним, но на это определённо не хватило бы времени. И тут нужно было решать, либо возвращаться за телефоном, либо терять, как минимум день, и деньги, потому что на самолёт я не успел бы. Пребывал в смятении около минуты, и всё же решил не возвращаться, а поспешить к рейсу, сказав самому себе: «Ну что, разве я не могу прожить десять дней без телефона?»
Как же мы ни то чтобы приросли к своим мобильникам, но как мы вросли, вросли безвозвратно в образ жизни неотъемлемой частью которого является постоянная мобильная связь!
Мне не раз снилось, что я теряю или забываю телефон. В ужасе просыпался. Когда не могу отыскать его дома или в театре, ужасно пугаюсь, мечусь, на десять раз проверяю карманы, сумку, вспоминаю проделанный последний маршрут откуда-то куда-то, вспоминаю куда заходил и с кем встречался, кто был рядом… предполагаю всегда худшее… С отчаянием думаю о куче свалившихся проблем. Жизнь буквально останавливается в такой момент. Просчитываю все варианты восстановления информации, которая содержится в телефоне, вспоминаю весь алгоритм действий для такой ситуации, то есть – блокирование телефона, его поиск, покупка нового, восстановление сим-карты, а также экстренное оповещение многочисленных людей. А если такое происходит ещё и где-нибудь в Челябинске, Хабаровске, да хоть в Костроме… Там, где сим карту срочно восстановить невозможно. Ужас, ужас, ужас! А потом, когда он находится… Ликование!!!!!!
Но так же нельзя! Нельзя так жить! Стыдно, неправильно, плохо – быть столь зависимым от чего-то.
На данный момент я уже успокоился. Кому смог – сообщил, что в ближайшие десять дней я без телефона. Весь день вчера и до сих пор чувствую фантомные сигналы. Периодически отчётливо чувствую, как телефон вибрирует в кармане. Рука автоматически тянется к нему, а карман, понятное дело, пуст. Я спрашивал многих людей про фантомное ощущение вибрации телефона. Практически всем оно знакомо. Вот насколько они вросли в нас! Укоренились.
Неоднократно на автомате искал телефон, чтобы проверить нет ли смс сообщений и непринятых звонков. Каждый раз коротко паниковал и заставлял себя успокоиться. А ещё я периодически слышу свой забытый телефон…
Но ничего. Полагаю, что это хороший и полезный опыт — остаться без него хотя бы на десять дней. Семья, родители, коллеги уже знают, что я без постоянной связи. Так что, тишина, в которой я сейчас нахожусь, подлинная и умиротворяющая.
И эта тишина весьма поучительна. Выяснилось, что я на память знаю всего несколько телефонных номеров. Телефона мамы среди них нет. Телефона студентки дочери – тоже нет. Телефона родного брата, сына, тёщи – нет… А надо бы выучить. Не помню своего рабочего расписания. Не помню номера очередного авиарейса и времени этого рейса я не помню. Не помню, у кого в ближайшие дни у друзей и знакомых дни рождения. Всё забыл в Москве на зарядке.
Ваш Гришковец.