Здравствуйте!
У меня есть хороший приятель, который занимается продажей шампанского. Он продаёт разное шампанское: самое дорогое и не очень. А также продаёт игристые вина из Испании, Италии — то есть, всё то, что мы по-привычке называем общим словом — шампанское… Он мне рассказал удивительную штуку. Он рассказал, что продажа шампанского сильнейшим образом связана и зависит от событий, которые происходят в стране. Бывают праздники, на которые шампанского покупается и выпивается сверх всяких прогнозов. А бывают всплески покупки шампанского без всяких праздников. Случается же и совершенно обратное. Новый год — это конечно же самый шампанско-ёмкий праздник. Однако, год году рознь. Случается, что на складах, которые буквально год назад опустели задолго до Нового года, и шампанского всем желающим не хватило… а нанче те же самые склады переполнены, но новогоднего спроса на излюбленный напиток не произошло.
Мой друг объяснил мне, что шампанское теснейшим и сильнейшим образом связано с некими общими настроениями, царящими в стране, и всплески покупки шампанского всегда соответствуют радостным событиям. А если же случается беда, несчастье, некое всеобщее горе, то покупки шампанского падают и почти сходят на ноль. Причём, он объяснил мне, что экономический кризис не так сильно повлиял на снижение покупок именно шампанского. В кризис в хорошие, погожие дни во время удач наших спортсменов или просто в дни каких-то радостных событий шампанское пили почти как до кризиса. Но стоило случиться авиакатастрофе, теракту или какому-нибудь безобразию, которое воспринималась как большая социально-политическая несправедливость, как тут же продажи палади. Именно шампанского. Водку пьют и в горе и в радости. Причём, в горе даже сильнее…
Так вот, мой приятель сказал мне, что в прошлом году, после тех самых выборов, и нынче в нашей сегодняшней новогодней атмосфере… продажи шампанского такие низкие, каких не было много лет. Он сказал, что низкие продажи шампанского — это вернейший признак безрадостного состояния общества.
Уходит 2012 год… Последние дни стараюсь многим заранее позвонить и заранее без суеты поздравить. Подводим итоги, говорим, что год был неплохой, что многое удалось сделать. У большинства приятелей есть и результаты, и достижения, у кого-то успехи. Говорим, что год был неплохой, и тут же хочется приостановиться и сделать оговорку. И оговорку эту я сформулировал бы так: дела вроде бы неплохи, контекст ужасен.
Контекст таков, что трудно радоваться собственным достижениям и результатам. Наши маленькие достижения и результаты очень быстро проскользнут сквозь сито, и останутся на поверхности 2012 года танцы в храме и судилище… Даже не хочу перечислять, что останется. Всё это сводится к сплошной череде мелких и больших разочарований, в то время, когда и разочаровываться-то в обещем-то не в чем.
2012 год останется ещё в истории корейским супершлягером Ганман стайл. Практически главное мировое культурное событие!!! Весёлая глупость. Глупость, которую посмотрели и послушали больше миллиарда раз. Но это — глупость, и она может быть весёлой. Но то, что происходит у нас, глупостью назвать нельзя. У нас — безумие. Без-умие! Безумие весёлым быть не может.
Я впервые ощущаю строчку Мандельштама: «Мы живём под собою не чуя страны» — применимой к себе, к своей жизни, и к Родине. Не в том значении, в каком эта строка была написана поэтом когда-то в 1933 году. Сейчас у этой строки совсем другой для меня смысл.
«Мы живём под собою не чуя страны», как я это ощущаю сейчас… Когда я включаю телевизор или беру в руки газеты, я понимаю, что руководство страны и её парламент никаким образом не соотносятся с моим представлением о государственном устройстве, государстве, современном гражданском обществе, законности, справедливости и прочем. Всё, что делает руководство и парламент моего мнения не отражает. А совсем наоборот. Всё, что они делают категорически не совпадает с моими представлениями и желаниями. И у меня нет друзей и приятелей, чьи интересы выражало бы наше руководство и парламент. У меня есть знакомые, которые в этом парламенте работают и которые проголосовали за то самое… После чего я не знаю, как с ними общаться…
По телевизору и в кинотеатрах идут фильмы, снятые к Новому году. Я не понимаю, для кого они сняты. Кто это будет смотреть, и кому это может понравиться.
По всем каналам идут концерты, и по радиостанциям звучат песни. Эти песни исполняют мои соотечественники. Я не могу это слышать. Под эти песни во всех заведениях общепита и увеселения последние десять дней идёт безумный разгул и какое-то отчаянное веселье. Я не умею так веселиться, мне от этого не весело, и я не понимаю такого способа празднования.
В книжных магазинах я вижу книги наших современных авторов, которые назначены бестселлерами, которые входили в шорт листы или даже выигрывали литературные премии, которые рекомендованы целым рядом критиков. Я заглядываю в эти книги, и я не знаю такого русского языка, таких людей, которые фигурируют в этих книгах, как персонажи и герои… Я в конце концов не узнаю в этих книгах мою страну.
Всё, что я перечислил, не имеет ко мне и к моей жизни никакого отношения. Я этого не понимаю, и я отказываюсь это понимать…
Практически единственное, что даёт силы и надежду — это спектакли, театр, зрители. Почти ежевечерняя встреча с большим количеством людей, которые приходят ко мне в театр… Эти встречи дают возможность успокоиться и поверить, что всё не зря, и что есть надежда. Только встречи с людьми!!!
И это всегда встречи с теми людьми, которые точно также как и я не понимают не принимают того же самого.
Не представляю себе, как бы ощущал происходящее в стране, если бы ежевечерне не встречался с соотечественниками и современниками. И не просто так встречался, а на территории культуры и искусства.
Лица!!! Хорошие лица! Ничто так не поддерживает и не убеждает в том, что жизнь… Жизнь достойная, возможна и необходима.
Вот поэтому я жду не дождусь как первого января сяду за рабочий стол и начну писать новую книгу. Она уже частично продумана. Есть даже наброски. Но надо садиться и писать. Как я люблю это посленовогоднее зимнее затишье и свой рабочий стол…
Но пока 2012 год не закончился. И сейчас все нормальные люди, то есть, те, у кого есть друзья, родители, дети, родственники, коллеги… То есть те, у кого много родных и близких людей (именно таких людей я называю нормальными). Так вот, все ткие люди сейчас в суете, беготне, в попытках всё успеть и ничего не забыть… Всем желаю несмотря на то, что всего успеть невозможно и кто-нибудь будет непременно забыт… Всё равно желаю, чтобы праздник получился!
А ещё я очень желаю… Наступает же 2013 год. Нам целый год придётся часто писать цифру 13. Кого-то страшит эта цифра, кого-то радует. Радует прежде всего тех, у кого с этой цифрой связано что-то приятное. Например, день рождения, в любом месяце…
Так я желаю, чтобы в 2013 году у вас случилось такое, чтобы этот год зафиксировался не только в памяти, но и в каких-либо документах, как что-то приятное. Чтобы у кого-то родился долгожданный первенец или ещё один ребёнок. Чтобы кто-то куда-то поступил, куда хочет или наоборот, наконец-то закончил своё высшее образование или с успехом среднее. Чтобы кто-то женился наконец-то (или вышел замуж). Желаю, чтобы кто-то наконец-то отдал кредит. Чтобы кто-то наконец-то въехал в долгожданную квартиру. Нашёл хорошую работу. Бросил старую и опостылевшую службу и увидел новые перспективы. Чтобы вам повысили зарплату или вы наконец смогли повысить зарплату своим сотрудникам. Чтобы кто-то наконец-то выздоровел, или хотя бы улучшил здоровье… Желаю, самых простых, но долгожданных радостных событий. И пусть они совпадут с цифрой 13. Тогда и отношение к этой цифре изменится.
Желаю, чтобы были поводы и возможности покупать и выпивать шампанское. То есть, желаю не только наших маленьких и частных радостей, но и чтобы наша бедная Родина хоть иногда была едина в радостном ощущении жизни.
С Новым годом!
Ваш Гришковец.