Здравствуйте!
Три дня назад улетел из Читы в Москву…
Спектакль в Чите играл с особым азартом. Всегда по окончании долгого тура в состоянии предельной усталости и в предвкушении отдыха играется особенно весело, куражно, и само собой получается остроумно. Читинская публика поддержала этот кураж в полной мере. Убеждён, что мы остались довольны друг другом.
Встретился с читинскими приятелями… Но усталость была таковой, что я за ужином с ними был молчалив и не в силах говорить, только и делал, что слушал и улыбался.
Прилетел я в Читу из Иркутска утром рано. И улетал из Читы утром. Провёл сутки в этом городе в полусне. Причём, днём перед спектаклем я спал, а вечером и ночью после спектакля хоть и был вымотанным, но уснуть не мог. Когда находишься в состоянии такой усталости, то и все кажутся такими же, как ты.
Вот находился я в Чите в состоянии абсолютной, но хорошей усталости, и город мне показался слегка заторможенным, молчаливым и уставшим… Уставшим от зимы, резко наступившей весны, от лесных пожаров, которые задымили и прокоптили город, от общей ситуации в стране и от неопределённости грядущего.
Улетал из Читы ярким солнечным утром. Ехали в аэропорт в дымке, которая, если бы не запах гари, могла бы показаться утренним туманом. В районе аэропорта дым был плотнее. После взлёта долго смотрел в иллюминатор. Картина пожаров выглядела катастрофически. Сгорело так много, что если бы это были не леса, а человеческая кожа, то человек наверное бы и не выжил. А то, что ещё не сгорело, дымило так, что дым поднимался выше отдельно летящих облаков. Никаких противопожарных работ я не увидел… Может, они и велись, но только человек настолько ничтожно мал со своими противопожарными средствами, что и не видны были эти возможные усилия. Пожары наблюдал минут сорок полёта, пока поверхность земли от взгляда не закрыла облачность…
Вот так закончился мой самый-самый длинный тур. Тур от Новосибирска до Забайкалья… Таких больших расстояний за одну гастроль я прежде не преодолевал.
Позавчера ночью улетел из Москвы на остров Корфу, который мне так полюбился, и на котором мне так жизнерадостно дышится. Здесь сейчас не жарко. И ветер с моря прохладный. Всё безумно цветёт. Всё пахнет. Всё ярко и контрастно. Море ещё прохладное. И какое-то уж очень, уж слишком прозрачное…
Вчера вечером впервые в жизни наблюдал в по-южному резко наступившей темноте танцы светлячков. Я такого раньше никогда не видел.
Я видел светлячков в Африке, в Ботсване. Но их было немного. Их было столько же, сколько в августовском небе случается падающих звёзд… Так – одна-другая сверкнёт.
А тут… Тут было просто целое шоу, какой-то балет. Сонм!
В темноте среди деревьев десятки, сотни вспышек.
Какие-то вспыхивают, кажется, оставаясь на месте, какие-то за время короткой вспышки успевают прочертить темноту. Они то мигают все по разному, а то будто руководимые неким дирижёром вступают в резонанс и секунд 10-15 вспыхивают одновременно. Все и одновременно! А потом снова начинают вспыхивать каждый по своему.
Наблюдать это можно бесконечно.
Отдельные светлячки подлетали совсем близко, прямо к глазам. Можно было услышать их жужжание. Но самого жучка рассмотреть в темноте невозможно. Только зеленоватые вспышки.
Хотя, поймать его совсем не трудно. Протягиваешь руку – и без труда ловишь маленькую звёздочку. И на ладони у тебя оказывается длинненький жучок, не более сантиметра длинной, который не сопротивляется и вспыхивает своей брюшком, если не сказать попой, но только не так ярко, как в полёте. Вспыхивает и почему-то не улетает. Но если на него подуть, он начинает светиться ярче, как уголёк… Я испытал абсолютно детский восторг. Сегодня вечером и в начале ночи обязательно снова буду смотреть это шоу.
Я помню в Сибири в детстве мы называли светлячками малюсеньких жучков, которые появлялись в конце июня, если было тепло. Это были такие аккуратные, тёмно-бирюзовые жучки, с оранжевым воротником и маленькой блестящей головкой. У них также было оранжевое брюшко и маленькие деликатные лапки. Все их называли светлячками. А я знал из сказок и из мультфильмов, что светлячки светятся ночью. Я ловил этих жучков, создавал для них в стеклянной банке замечательные условия со свежей травой и даже в крышечку от какого-то пузырька наливал им водичку, ставил эту банку на подоконник, приоткрывал окно, чтобы у светлячков был всегда свежий воздух и полночи просиживал рядом с этой банкой, в надежде увидеть свет. Ни разу ни один из них не засветился.
На жуков я не обижался. Я их отпускал, ловил новых. Результат был тем же. Из чего я сделал вывод, что либо светлячки не светятся в неволе, либо они являются выдумкой писателей, которые пишут для детей…
А вчера я их видел бессчётное количество. Видел их упоительный и фантастический танец.
Летом, когда придёт жара светлячков не будет. Зато будут громко весь день орать цикады, да и ночью есть кому потрещать в кустах и на деревьях. Весной же здесь царствуют светлячки. Царствуют бесшумно.
А сибирские светлячки не светятся.
Вот я проехал и пролетел от Новосибирска до Читы… И у меня есть ощущение, что я приобнял и прожался к огромному неохватному дереву. Прижался крепко, обхватил его, как мог руками, но даже не понял, сколько нужно ещё рук, чтобы обнять его целиком. Я прижался к этом дереву, к его грубой, твёрдой, местами обгорелой, местами колючей, во многих местах истерзанной коре… Я почувствовал непостижимую мощь и необъятные размеры этого дерева, уходящие куда-то вглубь от меня и куда-то вверх в непонятную и невидимую высоту… И ощутил то… что все мы, сейчас проживающие на нашей земле, только несколько складок, выпуклостей и углублений на коре этого древа… А ещё мы в лучшем случае пара колец на его срезе… Вот только я надеюсь, что этот срез никто и никогда не сделает.
Ваш Гришковец.