3 декабря.

3 Дек
2014

Здравствуйте!
Ровно три месяца назад, в самом начале сентября, я высказался в этом дневнике и озаглавил своё высказывание «Я так думаю». После того моего высказывания я не раз подумал: надо было это делать или нет.
Я ни разу не пожалел о том, что высказался так и тогда. Но сомнения были. И остаются до сих пор. Много людей не пожелали больше со мной общаться. Многие наоборот были благодарны, но из их благодарности я понял, что мною сказанное было ими истолковано совсем не так, как мне хотелось бы…
Вот и сейчас я хочу высказаться, точнее, не могу не высказаться. А если не могу не высказаться, то, возможно, это проявление слабости. Потому что, как известно, молчание – золото.
С времени той записи прошла осень и началась зима. Это была трудная осень, можно сказать, изнурительная. То настроение, которое царит в стране, общая атмосфера – вот самое сложное, с чем приходилось и приходится встречаться сейчас. А ещё с этой атмосферой и с этим настроением непременно нужно справиться, если выходишь на сцену. Не в том смысле, что нужно всех развеселить, а в том смысле, что нужно сделать так, чтобы человек, пришедший в театр, и принёсший с собой то настроение, которым в целом живёт страна, всё же смог обрадоваться, почувствовать жизнь непостижимо сложный, но всё же радостный процесс.
Никогда прежде это не давалось таким трудом. Прошедшая осень была самой трудной из тех, которые мне выпали в этом веке. (Просто первые мои гастроли и выступления для широкой публики начались в 2000 году). Но осень закончилась. Теперь зима. Подробнее »

2 декабря.

2 Дек
2014

Здравствуйте!
Думал-думал, как и что можно написать о своих китайских впечатлениях, о знакомстве с людьми, о тех вопросах, которые задавали мне первые китайские читатели моей книги… Что я ощутил, находясь в Пекине, то есть, в самом большом городе, в каком я побывал в жизни… Что могу я сказать о коротком прикосновении к чему-то огромному, многоликому…
Я понял, что пока не могу ничего сказать. Рано. Надо будет поехать ещё, чтобы прояснить собственные ощущения и самому задать вопросы, которые пока не удалось сформулировать. Вот съезжу ещё и тогда что-то напишу. К тому времени, думаю, людей, которые прочли мою книгу, станет больше, и у них ко мне появятся и сформулируются какие-то новые вопросы.

В прошлый раз писал про Кавказ, на котором побывал, но гор не видел… Зато в Китае я видел Великую китайскую стену. Я даже побывал на ней.

На Великой китайской стене я побывал в день отъезда. Точнее, в день вылета. Самолёт мой улетал ночью, и Фу Пиньси очень хотел напоследок вывести меня из Пекина, показать Великую китайскую стену, а после этого свой дом. Именно в такой последовательности. Стена от Пекина недалеко. Существенно меньше 100 км. Но основные трассы из-за саммита АТЭС были перекрыты. На вспомогательных трассах были пробки, Пиньси нервничал, сомневался, что мы успеем осуществить всё намеченное. Он нервничал по-настоящему, развеяв миф о пресловутой восточной сдержанности и закрытости. То есть, оказался, понятным и близким человеком, который может моментально взорваться, и также быстро остыть.
Из-за дорожных сложностей ехали довольно долго. Ехали по маршруту, по которому проехали миллионы и миллионы туристов. Это же была дорога из Пекина к Великой китайской стене.

Честно говоря, я не очень хотел ехать. Не хотел быть одним из тех самых миллионов, только чтобы отметиться прикосновением к одному из символов величия и могущества человека. Я плохо себя чувствую в толпе туристов и не люблю делать очередные плохие снимки чего-то знаменитого, много раз снятого хорошо профессиональными фотографами. Но Фу Пиньси считал, что посещение Великой стены – это дело важное и практически обязательное. Я ни секунды не спорил. Поэтому и поехал. Подробнее »

30 ноября.

30 Ноя
2014

Здравствуйте!

Неделю назад я автомобилем из Ставрополя приехал в город Пятигорск. Сегодня хочу рассказать об этом.

В Пятигорске я был впервые. И вообще так глубоко в Северный Кавказ прежде не забирался. Кто-то скажет, что это совсем даже не глубоко, и есть глубины поглубже. Но никаких причин ехать в столицы Северо-Кавказских республик у меня не было. Туда не звали.

Правда, когда-то в 1982-м году в Гурзуфе я познакомился с красивой девочкой из Нальчика. Она на меня произвела большое впечатление, а я на неё совсем наоборот. Мы несколько раз встречались на пляже, чуть в стороне от родителей, и однажды сходили на танцы. Под Михаила Боярского, группу Аракс и Самоцветы я танцевать не хотел, да и, честно говоря, не умел. (В том году абсолютным хитом была песня Михаила Боярского про созвездие Большая медведица, там были такие слова: «вечно одна ты почему, где твой медведь». Мне казались эти слова абсолютным бредом. А девочке из Нальчика та песня очень нравилась. Однако, это не нарушило совершенства её образа в моих глазах.)

Девочка из Нальчика на тех танцах очень лихо танцевала, её наперебой приглашали и проявляли к ней интерес парни с усами и уже со следами бритвы на лице. И я страдал, но ничего не мог поделать.

Не помню, как звали девочку. Размыто помню её лицо, но отчётливо помню её рассказы про город Нальчик. В тех рассказах Нальчик был лучшим городом на Земле. Он был почти Изумрудным городом. Я не подвергал её рассказы сомнениям, поскольку такая дивная девочка могла жить только в чудесном городе…

Не думаю, что мне нужно ехать в реальный Нальчик в сегодняшнем моём возрасте. Пусть он останется чудесным.

Про Пятигорск я знал только то, что знают все, кто интересуется русской поэзией. Пятигорск был связан с Лермонтовым и гора Машук хоть и не является сколько-нибудь значимой вершиной для альпинистов, но для любителей русской литературы это одна из важнейших гор на всём Кавказе. Подробнее »

27 ноября.

27 Ноя
2014

Здравствуйте!
Сегодня ночью вернулся домой. Не был дома больше месяца. А это уже такой срок, когда замечаешь, как изменились дети…
Улетал – ещё все деревья были зелёно-золотые, в садах краснели яблоки, было тепло и радостно. А теперь всё опустело, голые деревья, тоненькие ветки чернеют, и лежат в садах у нерадивых хозяев гнилые, раскисшие яблоки. Грустно. И даже хочется снега. Особенно детям.

За этот месяц я побывал в столь разных местах, что впечатления похожи на кучу цветных лоскутков, из которых очень хочется сшить полотно, но непонятно, как сложить эти лоскутки, как собрать эту мозаику во что-то цельное.
Очень хотел начать по свежим следам что-то писать о поездке в Пекин, о презентации книги и о многочасовых беседах с моим переводчиком Фу Пиньси, но понимаю, что с наскока этого сделать не могу. Впечатления и воспоминания столь объёмны и, как бы это сказать, округлы, что не знаю, как к ним подступиться и превратить эти впечатления и воспоминания в литературу. Не понимаю, потому что прикоснулся к чему-то огромному, бездонному и во многом таинственному… Китай всё-таки непостижимо велик…
Помню, задал Пиньси один вопрос, на который получил чудесный ответ.
Привёл он меня в знаменитый и главный пекинский ресторан, в котором можно съесть самую-самую настоящую пекинскую утку… А ресторан так и называется «Пекинская утка»… Подробнее »

12 ноября.

12 Ноя
2014

Здравствуйте!
Рано утром вернулся из Пекина в Москву. Пробыл в столице Китая пять полных дней. Был там по случаю выхода в продажу моей первой и на сегодняшний день единственной переведённой на китайский язык книги. Да. В Китае совсем небольшим тиражом, можно сказать крошечным, вышел мой роман «Рубашка». В переводе Фу Пиньси.

Так случилось, что выход моей книги и мой приезд совпали с саммитом АТЕС. Никто из моих друзей не верит в то, что я поехал в Пекин не в составе делегации, не для того, чтобы осуществить некую культурную программу саммита и что всё это чистое совпадение. Подробнее »

Наверх