Монолог концерт «Порядок слов»

смотреть фрагменты на YouTube

8 июля 2010

Здравствуйте!

Извините, что молчал. Был на фестивале в Вологде и только вчера вернулся.

Из Москвы до Вологды ехал на машине, т.к. туда никаким образом, кроме очень медленного поезда, не добраться. 450 км. поезд тащится девять часов. 50 км в час — это странная скорость для сегодняшнего дня. Самолёт же туда не летает. Зато дорога красивая. По пути заехали и пообедали в Ярославле на берегу Великой реки. Город готовится к тысячелетию. Не знаю, успеют ли они привести всё в порядок к юбилею, но если успеют, то город на какое-то время будет просто прекрасен! Пока вновь не обветшает после юбилейных торжеств.

Вологодский международный кинофестиваль, который мы с нашим фильмом посетили — дело как новое, хорошее, так и очень плохо организованное. Мне очень понравился губернатор Вологодской области, по чьей инициативе и желанию, в общем-то, и был сделан этот фестиваль. Видно было, что он хочет подарить землякам большое и значительное культурное событие. Фильмов на фестиваль вне конкурсной программы привезли очень много. Да и в конкурсе немало. Жюри у фестиваля тоже весьма представительное. Председатель Сергей Бодров, а участие в жюри великого Кшиштова Занусси сильно повысило значимость решений жюри. Я уже писал, что наш фильм присутствовал вне конкурса. Поэтому мне было очень легко и даже весело.

Вологодский фестиваль расчитан на то, что его будут посещать обычные зрители. Это должен быть такой зрительсвкий фестиваль. Но информации и афиш в городе практически не было. Поэтому в кинозалах большинство мест оказались пустыми. Это с одной стороны обидно, с другой стороны — большинство фильмов, которые расчитаны на фестивальные показы, могут только отпугнуть людей от желания смотреть фестивальное кино или ходить в кинотеатр вообще. Уверен, что фильмы, получившие главные призы в Каннах, на Кинотавре и на каких-то других фестивалях, в том числе и в Вологде, никогда не дойдут до зрителя, и названия этих фильмов вряд ли вспомнятся нам через несколько лет. У меня есть этому очень много объяснений. Только понимания этого у меня нет.

Одна, видимо иностранная или местная волгодская журналистка, спросила меня, как я думаю, почему именно на наш фильм пришло больше всего людей и зал был практически полон. Я пошутил, сказал, что у фильма была очень длительная рекламная компания. Она спросила — насколько длительная? Я сказал, что десять лет. Потому что все мои спектакли и книги, которые вышли за последние десять лет можно считать рекламной компанией нашего фильма. Шутку она не поняла.

На нашем показе было очень здорово. Люди пришли с хорошими лицами, явно с ожиданием удовольствия. Кто-то приехал из Череповца. Один череповецкий зритель купил и подарил мне билет на наше кино. Хороший билет в пятый ряд. В тот вечер были куплены первые настоящие билеты на наше кино. Я передарил этот билетик нашему режиссёру Ане Матисон, у которой сегодня (кстати) день рождения. Я уверен, что этот билетик сохранится у неё на всю жизнь. Первый билет на её первый фильм. А билетик ещё такой, какой надо! Точно такой же, какие были в нашем детстве. Т.е., без штрихкодов, не глянцевый и не из автомата, а такой маленький, на плохонькой бумаге, который отрывали кассиры от билетной книжки при помощи линейки.

Фильм наш показывали в Вологодском кинотеатре «Ленком». Это старый кинотеатр, теперь переоборудованный. Фильм наш шёл в восемь часов. К этому времени операторы и техники кинотеатра были уже в стельку пьяные. К тому же фильм наш шёл с цифрового проектора. Плёнку им менять было не нужно, поэтому они закрыли операторскую и ушли пить дальше. До того, что звук в зале шёл плохо, головы и верх экрана были срезаны, а по объективу проектора ползали мухи, им никакого дела не было. Это создавало неповторимую атмосферу сельского дома культуры. Однако ничто не помешало зрителям, да и мне, получить удовольствие от кино. И благодаря этим мухам, плохому звуку, смеху и апплодисментам в зале я окончательно убедился, что кино у нас получилось. Я очень хорошо знаю все недостатки, просчёты и даже ошибки, которые есть в нашем фильме. Но всё это — чепуха! Мы сделали кино, и в Вологде я окончательно это понял. Кстати, Кшиштоф Занусси наш фильм посмотрел (он хорошо знает русский) очень внимательно, только иногда спрашивая у своего соседа что-то видимо ему непонятное.

Позапрошлую ночь ехал из Вологды в Москву. Очень было красиво встретить рассвет в пути. На полях лежал тоненький, белый туман, к которому всегда хочется подойти и потрогать его, как одеяло. Ехали-ехали, потом я задремал и очнулся уже в адской московской пробке, в этой испепеляющей жаре… А в Калининграде прохладно и солнечно, точнее, по калининградским меркам вполне тепло. То есть, комфортно сейчас на балтийских берегах.

Меня в Вологде очень позабавил один человек. Не знаю, кто он по профессии, возможно журналист. Он спросил меня про то, как живётся в Калининграде. Об этом очень многие спрашивают… Сказал, что ему со стороны кажется, что у нас здесь в Калининграде очень западная жизнь и что здесь у нас совсем Европа. Я же сказал ему, как отвечаю обычно,что географически мы, конечно, сильно на Западе, что кое-каких признаков европейскй жизни в калининграде больше, чем где-либо в России, но поскольку в Калининграде живут русские люди, то это вполне себе российский город, хотя и со своими характерынми особенностями. Но жители, сказал я, определяют суть города, а не наоборот. На что он мне неожиданно сказал: «А мне кажется, что Калининград самый передовой и самый европейский российский город, потому что ваши калининградские гей-сайты самые лучшие и ваши ребята не стесняются разещать свои фотографии, а в других городах — боятся. Это говорит о том, что у вас там гораздо более европейсие и передовые отношения…» Я сказал, что ему, очевидно, виднее… Потом вспоминал эту ситуацию и смеялся. А сегодня понимаю, что в том смысле, в каком этот человек понимает передовое и культурное наш Михаил Плетнёв двинул нашу культуру очень далеко вперёд (можно было бы посмеяться, если бы не было так омерзительно и стыдно).

Вчера улетал из Москвы и забыл в такси свой мобильный телефон. Благо, таксист оказался хорошим и ответственным человеком. Завтра или послезавтра мне телефон передалут в Калининград. Но три дня без телефона, а главное, без той информации, которая в нём… Я ощутил себя полностью беспомощным и осознал, как прочно, накрепко и безвозвратно мы срослись с этой штуковиной, по поводу которой мы так много ворчим, сердимся и периодически вспоминаем те чудесные времена, когда мы писали письма, слали друг другу телеграммы, назначали время встречи и приходили вовремя, когда две копейки назывались «двушкой» и были гарантом телефонной связи.

Ваш Гришковец.



2 июля 2010

Здравствуйте!

Пятого июля вечером буду в Вологде. Там послезавтра начнёт работу кинофестиваль. Наш фильм «Сатисфакция» туда пригласили. «Сатисфакция» будет показана вне конкурса, что меня очень радует. И, как я знаю, будет показана в большом кинозале, а значит на фильм придут в основном не участники фестиваля, а нормальные зрители. Очень хочу посидеть в кинозале среди обычных зрителей, купивших билеты. Собственно, ради этого мы и делали своё кино. То есть, для тех зрителей, которые найдут время, желание и смысл, а также немного денег, чтобы посмотреть то, что мы сделали.

Хорошо, что фильм будет вне конкурса. А то с коллегами невозможно общаться. А тут фильм будет показан, и его даже не нужно обсуждать (улыбка).

Если кто-то живёт неподалёку от Вологды или в самой Вологде, поинтересуйтесь, вдруг ещё остались билеты. Приезжайте, приходите, посмотрим кино вместе. А потом обязательно заглянем в мой любимый бар «Штоф», где такие бармены, где так хочется веселиться, и где всегда очень правильная музыка. Всё-таки фестиваль хоть и скромный, но фестиваль. А это праздник.

Через 10 минут начнётся футбол. Четвертьфинал. Будем надеяться на хороший футбол и на то, что оставшиеся матчи подарят нам незабываемые переживания и новых героев. Надежда ещё есть. Победы тем, за кого вы болеете (улыбка).

Ваш Гришковец

1 июля 2010

Здравствуйте!

Летом 1994 года мне посчастливилось быть в Брюсселе, и финальный матч чемпионата мира по футболу того года, компания моих бельгийских приятелей и я пошли смотреть в итальяское кафе в районе, где преимущественно живут итальянцы. А финал, если кто не помнит, тогда был Италия-Бразилия. Из многих окон в том районе были вывешены итальянские флаги, люди выносили на улицы телевизоры, все кафе и ресторанчики были забиты до отказа, и во всём ожидалось и чувствовалось ожидание триумфа.

Я не очень хорошо помню сам матч, потому что он был какой-то тягомотный. Итальянцы, конечно, кричали, шумели, но выплеска эмоций не происходило. Во время дополнительного времени напряжение итальянских болельщиков стало таким, что кажется воздух уплотнился. Все повскакали со своих мест и прильнули к барной стойке и к экрану. Поскольку матч меня интересовал не сильно, я смотрел по сторонам…. И увидел человека, сидящего в дальнем углу в полном одиночестве. Это был мужчина (мне двадцатисемилетнему он показался пожилым, а сейчас я думаю,что ему было немного за сорок). Худощавый, можно сказать, худой, типичный, классический хрестоматийный, ооочень итальянской внешности. Он явно оделся к просмотру матча, как на праздник: на нём была идеально-белая рубашка и светлый, недорогой, но по-итальянски шикарно сидящий на нём костюм. Волосы с проседью были тщательно уложены. Он сидел, перед ним стоял маленький графинчик с вином и бокал. Он выпил едва пол бокала. В руке он держал маленькую чашку кофе и было видно, что он так её давно держит, что кофе давно остыл, что он поднёс её ко рту минут двадцать назад, да так и держит. В другой руке у него была погасшая тонкая, дешёвая сигара с длинным пеплом. Этот мужчина явно отсутствовал в реальном мире. Он весь был в футболе. Остальные кричали, громко обсуждали происходящее, а он был ТАМ.

Тот матч был очень драматичным. Всё дошло до пенальти. И когда началась серия пенальти, тот самый итальянец встал из-за своего столика и вышел на улицу. Но он не ушёл. Он встал у окна снаружи и стал смотреть в экран, по детски закрыв лицо руками и глядя в щель между пальцами. Так дети смотрят на что-то страшное. Так дети в волнительные моменты смотрят кино. А потом… великолепный Роберто Баджо промахнулся……… Итальянские болельщики высыпали на улицу, кто-то просто упал на проезжую часть и рыдал, кто-то обнимался с товарищами и завывал от горя. Из окон выглядывали люди, всё заполнилось громкими итальянскими певучими горестными возгласами. Загудели клаксоны (странно, клаксон же имеет один звук, но во время триумфа он звучит радостно, а в этот раз — трагически).

Среди всеобщего активного итальянского горя наш одинокий герой вернулся за свой столик, сел… Он не отпил кофе, не глотнул вина, не прикурил сигару. Он не плакал… Он просто сидел абсолютно неподвижно, глаза его не моргали, но было видно, что человек переживает не просто беду, он стардает. К тому же по всему его виду было ясно, что он даже не понимает, как можно жить дальше. Было ощущение, что жизнь в нём остановилась, что весь жизненный смысл для него закончился. Поверьте, я ни разу не видел столь сильного проявления любви к футболу. Никакие раскрашенные лица, диковинные костюмы и дуделки, никакие шарфы, речёвки не могут сравниться с тем, что было в глазах того человека.

А в этом году… Поверьте, я не специалист в футболе совсем, я ни с кем не обсуждаю футбольные темы, я не знаю названия клубов, в которых играют нынешние члены национальных сборных, участвующих в мировом чемпионате. Я не знаю, как оценивают нынешний чемпионат настоящие специалисты. Я только точно понимаю, что это худший чемпионат, который я видел в жизни.

Я не берусь судить о качестве футбола. Просто видно, что в нынешнем чемпионате нет ярких людей. Нет тех героев, которых бы все любили, нет антигероев, которых бы все осуждали, нет Роберто Баджо, в которого были влюблены все французские и бельгийские девушки (я уже не говорю про итальянок), нет ни одной сборной из-за которой хотелось бы заглянуть в атлас мира и посмотреть, где же находится эта страна на карте, как было в девяностом со сборной Камеруна. Нет мощных мужчин, вроде Руминиге или Зидана. Не видно рыцарей вроде Попена или Трезора. Нет никого похожего на чудесного, забавного Рональдо. В этом чемпионате нет лиц и фамилий, которые запомнятся на долгие годы. Специалисты, конечно, запомнят. А я — нет. Потому что самым ярким, живым и азартным футболистом на этом чемпионате по-прежнему является Диего Марадона. Вот за кем наблюдать бесконечно интересно, хоть он и ни разу и не вышел на поле!!!

Нулевые коснулись и футбола. Такое время сейчас. Все процессы универсальны. То же самое везде: в искусстве, политике, и так далее… Но нулевые закончились, во всяком случае на календаре. Интересно, что же будет дальше. Только про это мы сможем узнать через четыре года. Всё-таки футбол отражает многое ярче, нагляднее и точнее, чем что-либо. Всё-таки нет более великой игры в мире! И всё-таки человек продолжает хоть во что-то играть….

С первым июля вас! надо спешить насладиться летом! а то оно ускользнёт как обычно(улыбка)

Ваш Гришковец.

28 июня 2010

Здравствуйте!

Большое и самое искреннее спасибо всем за комментарии к предыдущей моей записи. Стало хорошо и спокойно. Иногда от волн гнева и глупостей, которые периодически накатывают на мой ЖЖ, мне хочется все это бросить и перестать этим заниматься. а сегодня наоборот.

Все, кто написали комментарии, самым лучшим образом попрощались с «Планетой». Спасибо!!! А у «Планеты» была прекрасная и романтическая судьба. После сокрушительной и злобной критики спектакль нашёл своего зрителя, проехал всю страну, блистал в Берлине, Нанси, Вене, Париже и даже в основной программе знаменитого Авиньонского фестиваля. Его видело очень много людей. Нам удалось сделать хорошую видео-версию. Текст этого спектакля есть и опубликован…. Мне гораздо печальнее вспоминать про свои кемеровские спектакли. Например, мой самый сложный и для меня безусловно лучший спектакль театра «Ложа» «Люди в поисках гармонии» над которым я работал больше года, в 1996 году был показан публике, в зальчике на восемьдесят мест всего девять раз. И больше никто не хотел приходить. У него просто кончилась публика. Он никому не был нужен. От него и текста не осталось, а сохранилось всего несколько фотографий, да обрывки плохой видеозаписи. А с последним моим кемеровским спектаклем «Было тихо» всё вышло ещё печальнее. Семь месяцев репетиций, четыре показа и конец… не осталось ничего. А зрители не приняли его.

По поводу декораций и реквизита спектакля «Планета» я ваши пожелания с радостью услышал. Декорации не могут быть переданы какому-либо другому театру. Дело в том, что наши декорации — это авторская работа сценографа Ларисы Ломакиной, сделанная специально для именно этого спектакля в моей режиссуре и исполнении. В этих декорациях никто другой работать не может. Спектаклей «Планета», поставленных по моему тексту довольно много. особенно в Европе. Но тот, кто решит делать этот спектакль, пусть сам придумывает себе декорации (улыбка). Однако, когда мы решим освободить от наших декораций склад, то мы сообщим вам об этом ЗДЕСЬ и все желающие смогут взять себе то, что захочется или то, что достанется. Никаких аукционов я устраивать, разумеется, не буду. (улыбка)

А там кое-что можно взять. Красивые деревянные мостки на круглых деревянных столбиках, да ещё с железным каркасом вполне могут украсить дачный участок. Занавески могут кому-нибудь пригодиться, они двухцветные и переливаются (к тому же ткань негорючая, потому что специальная, театральная). Может быть кому-то захочется взять маленький пуфик-диванчик, на котором ютилась героиня. Пластмассовое зеркало из её же комнаты. Кого-то порадует изодранный в гастрольных турах абажур на металлическом каркасе. Кто-то, может быть, захочет взять книжку Б.Акунина «Азазель», которую героиня за восемь лет так и не смогла дочитать до середины… Гитара, которую уже невозможно настроить, но можно повесить на стенку, морская фуражка…. В общем, мы придумаем, как это отдать в хорошие руки, т.е. в ваши.

А один мой друг, прочитав мою запись про рыбалку, купил мне удочку( хорошее дело ЖЖ). На днях, наверное, съезжу на пруд. Обязательно хочу утром рано. Вечером тоже люблю, но пока вечером — футбол, который я смотрю раз в четыре года.

Настроение, благодаря вашим словам в комментариях, сильно улучшилось. Спасибо.

Ваш Гришковец.

P.S. И большая просьба, не надо мне желать удачной рыбалки, и вообще давайте про неё не будем. А то сейчас начнётся (улыбка).

26 июня 2010

Здравствуйте!

Сегодня принял очень странное, грустное, но осмысленное решение. Сегодня понял и даже уже распорядился, что спектакль «Планета» больше никогда исполняться не будет. В этом сезоне я ни разу его не исполнил и почувствовал, что жизнь спектакля закончилась. Спектакль прожил восемь лет. За это время он много менялся, и наконец дошёл до своей финальной черты.

Грустно было давать распоряжение о том, чтобы декорации, такие непростые и так хитро сделанные, были разобраны и удалены со склада. По сути, они будут выброшены… и пролетающие один раз самолётики, и окно, на которое текла вода и на котором работали автомобильные дворники, и наклоняющаяся комната, и небо. Просто так мы хранить это не можем. За хранение на складе нужно платить деньги. На память оставим только спутник и мотылька.

Закончился спектакль. Возраст персонажа перестал совпадать с моим. А возраст героини — с возрастом актрисы. История сорокалетних совсем другая. Пусть остаётся «Планета» на DVD, на бумаге и в памяти…

Казалось бы, восемь лет…… ерунда или много? Когда мы зимой 2001 года репетировали этот спектакль в Центре Мейерхольда на Новослободской улице, улица была совсем другой. За восемь лет её так плотно застроили, что и не продохнуть. И даже не верится, что она была когда-то другой. Но дома останутся, а спектакля больше не будет. Спектакль жив, пока играется и исполняется. Видеозаписи и тексты — это не спектакли, это документы. Прощай «Планета»! (улыбка)

А теперь немного забавного. Вчера был на дне рождения у друга, и случился курьёзный эпизод. Другу исполнилось сорок семь. За столом были люди в основном близкого возраста, т.е. за сорок. А также, была мама друга и его тёща. Звучало много тостов. И вот одна барышня, за сорок, подняла бокал и сказала приблизительно следующее, обращаясь к другу, его маме и тёще: «Как хорошо, приятно видеть вас за одним столом, как редко всё-таки вместе сидят и родители, и взрослые…» После этого уже все хохотали, и тост был, видимо, самый лучший. А барышня даже не сразу поняла, чего сказала.

Хорошего вам воскресения.

Ваш Гришковец.