19 сентября.

Здравствуйте!

Вчера пережил самые длинные в жизни сутки, которые длились для меня 33 часа. Прилетел в Москву из Петропавловска на Камчатке. Если бы долетел до дома, до Калининграда, то сутки у меня получились бы в тридцать четыре часа.

Венцом долгих гастролей по Дальнему Востоку стал спектакль в Петропавловске. То, что я пережил во время исполнения “Предисловия”, а я играл именно этот спектакль, и то, что происходило в зрительном зале с публикой, мне напомнило самые-самые первые выступления в Москве восемнадцатилетней давности. Я давно сам не переживал такого и не видел подобных переживаний.

Восемнадцать лет назад помимо бурного и радостного приёма моих выступлений с первыми моими зрителями случалось сильное и неожиданное удивление от моего появления на сцене и того способа сценического существования, который я предложил тогда театру… А у меня было страшное изумление от того, что понимаемый мною как весьма скромный спектакль “Как я съел собаку” вызвал такой бурный восторг, которого я совсем не ожидал. Тогда, восемнадцать лет назад, зрители и я удивлялись друг другу. В Петропавловске случилось что-то подобное. Там я сыграл свой лучший спектакль за последние годы. Причина тому — взаимные сильные ожидания, ведь мы ждали друг друга пятнадцать лет, и взаимное удивление.

Вообще, в Петропавловске я пережил огромное удивление и впечатление вместе. Всё для меня в этом городе оказалось неожиданным.

Читать далее…19 сентября.

Пушкин и китайские пауки

Мой дальневосточный тур начался с Благовещенска. Прилетел в этот удивительный город за день до спектакля исключительно для того, чтобы переплыть на теплоходике через Амур и провести пять часов в китайском городе Хэйхэ. Всегда это делаю, когда бываю в Благовещенске. Мне нравится, и меня завораживает сама возможность переплыть неширокий возле Благовещенска Амур и оказаться в совершенно другом пространстве, мире и культуре.

Самый короткий авиаперелет, который у меня был, это Таллин-Хельсинки. 16 минут полета. Но нужно было приехать за час в аэропорт, сдать багаж, зарегистрироваться, пройти досмотр, сесть в самолет и так далее. А тут — прошёл наивно организованный и обустроенный пограничный переход, сел на теплоходик, переплыл реку — и в Китае. Из Таллина в Финляндию, в основном, летают эстонцы к финнам, и этих людей внешне друг от друга отличить сложно. И языки их близкие, из одной языковой группы. А в Благовещенске за речкой — Китай, где всё капитально по-другому. Меня потрясает возможность этого короткого и столь глобального путешествия.

Не был в Благовещенске и Хэйхэ три с половиной года, ничего особенного за это время в китайском городе и в Благовещенске не появилось. Вот только на центральной торговой пешеходной улице Хэйхэ за время моего отсутствия установили памятник Пушкину…

Читать далее…Пушкин и китайские пауки

1 сентября.

Здравствуйте!
А вот и я!

Сегодня должен был отвести детей в школу… Но руководство многих школ региона (равно как руководство школ многих регионов), в том числе и в нашей школе, решило День знаний и начало учебного года перенести на 3 сентября… Я считаю, что так делать нельзя!

Неприятно, когда один руководитель меняет привычные часовые пояса, а другой возвращает их обратно… Ну да ладно. Не проблема, когда в один год переводим стрелки на час, а на следующий год не переводим. Не беда, что милицию переименовали в полицию, всё же слово «мент» никто отменить не может… Однако, первое сентября трогать нельзя!

Я тридцатого августа специально прилетел с острова Сахалин домой в Калининград, не дождавшись окончания любимого мною кинофестиваля «Край света», в котором уже который год с радостью участвую… Летел одиннадцать часов. А второго сентября улетаю из Калининграда в Благовещенск. Буду лететь в общей сложности девять часов. Обратно!… Прилетал домой только для того, чтобы первого сентября и накануне, в эти самые трудные для школьников и родителей пару дней побыть вместе с женой и детьми, проявить заботу, теплоту, сочувствие и поддержку… А тут, на тебе — начало учебного года перенесли на третье сентября!

Казалось бы, подарили детям два дня каникул… На самом деле нет!

Читать далее…1 сентября.

31 мая.

Здравствуйте!
Давно хотел признаться и должен был это сделать, но всё как-то забывал или не доходили руки… Хотя, конечно, это непростительно!

Давно должен был сообщить следующее: на многих интернет-ресурсах и во многих источниках главная моя цитата звучит следующим образом — ЕСЛИ БЫ ВАМ УДАЛОСЬ НАДАВАТЬ ПОД ЗАД ЧЕЛОВЕКУ, ВИНОВНОМУ В БОЛЬШИНСТВЕ ВАШИХ БЕД, ВЫ БЫ НЕДЕЛЮ НЕ СМОГЛИ БЫ СИДЕТЬ. Так вот… Это высказывание мне не принадлежит. Я никогда этого не говорил и не писал. Этой фразы нет ни в одном интервью. Это высказывание состоит из несвойственных мне слов. И я нахожу это изречение прямолинейным и банальным… Да простят меня все те, кому эта фраза нравится, и те, кто меня за неё хвалили.

Читать далее…31 мая.

27 мая.

Здравствуйте!
Вчера прилетел из Владивостока в Москву. Проехал с премьерой «Предисловия» по Сибири и Дальнему Востоку. Томск, Новосибирск, Красноярск, Иркутск, Хабаровск, Владивосток. Сейчас не понимаю, какое время суток и где я. В очередной раз с сокрушительным удивлением понимаю, какая же гигантская у нас страна на такой маленькой планете. Каждый год в этом убеждаюсь, и всё равно — размеры родины непостижимы.

«Предисловие» люди встречают не просто тепло, а горячо. Понимаю, что с этим спектаклем я в очередной раз шагнул в новый сценический возраст. В нём появились новая, прежде не освоенная мною интонация и новые смыслы. Прежде у меня их не было. Для того, чтобы они появились, нужно было перешагнуть за полвека и написать большущую книгу.

Позавчера побывал на острове Русский и не без труда добрался до того места, где находилась описанная в спектакле «Как я съел собаку» и в романе «Театр отчаяния», некогда известная своим ужасом и жестокостью, так называемая Школа Оружия, то есть учебный отряд номер один Тихоокеанского флота… Никаких следов от целого военного городка более чем на две тысячи офицеров и курсантов не осталось. Даже руин. Всё заросло, всё исковеркано и страшно замусорено. На том месте, где когда-то стояли старинные казармы, появилось несколько безобразных частных домов. И это всё прямо напротив бухты Золотой Рог на берегу удивительной красоты пролива Босфор Восточный. Я не был на этом месте пятнадцать лет. А служил я там тридцать лет назад. Но те яркие и страшные события, которые мною были пережиты в этих местах, безошибочно позволили мне найти и ручей, который протекал рядом с нашей воинской частью, и следы фундаментов зданий, и тень дорожек и тропинок, по которым когда-то маршировали юные моряки, коим не было числа.

Читать далее…27 мая.