10 марта 2010

Здравствуйте!

Долго не появлялся. Простите, решительно не было никакой возможности. Украинский тур был совершенно изнурительным. А как только вернулся домой, сразу же засел за книгу. Устал от тура так, что понял: если отдыхать и отлёживаться, то и недели не хватит. Поэтому сел за рабочий стол сразу по возвращении. Я уже давно убедился, что смена работы восстанавливает силы быстрее. В этом смысле Карл Маркс был прав.

К сожалению, совершенно пропустил Олимпийские игры. А я их ждал. Я совсем не болельщик. Нет такого спорта, за которым бы внимательно следил и переживал. Но Олимпиада — это такое чудесное событие, такой праздник, что я всегда её жду и стараюсь смотреть как можно больше соревнований по самым непонятным мне и экзотическим видам спорта. Просто во время Олимпийских игр удается воочию убедиться в том, как человек прекрасен.

Из всех соревнований мне довелось ночью в Днепропетровске посмотреть хоккейный матч Канада-Россия. Смотрел его в баре «Репортёр». Как же там сильно болели люди! После второго тайма, в перерыве, в баре даже возникла драка. А потом в Севастополе из-за того, что всю ночь под окнами гостиницы гремела дискотека, мне посчастливилось посмотреть финал соревнований по кёрлингу между Канадой и Норвегией.

Я не понимаю иронии по поводу этого вида спорта. Для меня он более зрелищный, чем теннис. Какое же там очевидное мастерство и точность расчёта, а какая сложная тактика! А как мне нравится поза, из которой пускают по льду камень!

Помню, довольно давно, наверное, года четыре тому назад, я был приглашён в программу В.Познера «Времена» в качестве так называемой «свежей головы». Не помню, о чём там шла речь, но среди гостей присутствовал господин Тягачёв. А стало быть обсуждался какой-то спортивный вопрос. Меня попросиили что-то прокомментировать, а я сказал, что не могу и не хочу обсуждать что-либо с человеком, который во время Олимпиады в Америке заставил страдать огромное количество моих сограждан и меня, когда во время скандала с двумя золотыми медалями и допинговых безобразий не мог связать двух слов, юлил, изворачивался и все время врал. Я сказал, что не хочу разговаривать с человеком, который так представляет мою страну, а стало быть и меня, так, что мне за это стыдно. Тягачёв, во время моих слов, сидел и продолжал бессмысленно улыбаться — это, видимо, единственное, что он умеет делать, потому что говорить он не умеет вовсе. Та программа выходила в прямом эфире только на Дальний Восток. Когда она дошла до Урала, мои высказывания уже вырезали. Тогда я понял, что Тягачёв умеет не только улыбаться.

Я правда не очень переживаю по поводу крайне слабого выступления нашей команды на Олимпийских играх. Все старались. Кто-то больше, кто-то меньше. Кто-то сильно горел, кто-то не очень. В более суровые для страны времена спортсмены выступали лучше, в какие-то более благополучные пероды — хуже. Я совершенно не специалист. И если наши спортсмены в каких-то олимпийских дисциплинах не выступают или вылетают из соревнований на ранних стадиях, то я найду за кого болеть.

Но пока всякие тягачёвы будут создавать ощущение того, что наши спортсмены едут не выигрывать медали, а их получать, пока будут снимать пафосные документальные фильмы про Гуса Хиддинга, чуть ли не как про покорителя космоса, пока будут бегать с Плющенко, как с писаной торбой, пока в Олимпийских деревнях будут «русские дома» с водкой и икрой…ничего нормального не будет. Я не имею ввиду, что не будет побед. Они , возможно, будут. Гланое, не будет к этому адекватного, нормального, человеческого и спортивного отношения.

Я уже задыхаюсь от безудержного бессмысленно-декларируемого патриотизма. Я помню, был в Питере, когда Дима Билан выиграл Евровидение. Я совсем не любитель Димы Билана. Выиграл и выиграл, молодец! Но мне было странно видеть бегающих по улице радостных людей с флагами Зенита, которыми размахивали ими по поводу победы Билана на Евровидении. Ликовали и орали те люди, которые может быть в первый раз слышали, а если и слышали, то с презрением относились к некому попсовому Диме Билану. Пьяные пузатые брутальные мужики орали «Россия, вперёд!» По совершенно неподходящему их облику поводу. Это ненормально. Я устал.

Сейчас работаю изо всех сил. Днем диктую уже написанные тексты. С вечера и почти до утра пишу уже финальные главы новой книжки. Очень надо закончить работу до 16 марта. Если успею, то книжка выйдет в мае, а если не успею, то только в сентябре. Хочу успеть. Надо успеть (улыбка). Вчера Маше исполнился один месяц. Как здорово, когда в доме маленький ребёнок. Все осмысленно, у всех много дел, все друг другу дороги. Обещаю надолго не пропадать.

Ваш Гришковец.

27 февраля 2010

Здравствуйте!

Три дня подряд находился в постоянном движении. Перемещался из города в город. Вчера ехал из Запорожья до Севастополя больше восьми часов. Ужасно! Я уже неоднократно совершал тур по Украине и ни разу дорога не давалась с таким трудом. Города с такими звучными и даже сочными названиями Джанкой и Мелитополь не освещённые, пыльные, безлюдные. Через Мелитополь ехать было просто страшно, потому что дорога как таковая отсутствует и, когда едешь через этот город зубы нужно держать крепко сжатыми, иначе они будут клацать и можно нажить стоматологических проблем. Крым прекрасен, но как же сейчас после зимы, ещё не набравший летней зелени, как же он страшно, чудовищно замусорен. Думаю, что вот такое настроение оттого, что три дня я ехал и ехал между городами, наблюдал унылый старый грязный снег и ужасно замусоренный простор. А те дороги по которым ещё год назад мы ехали с удовольствием, с удовольствием останавливались на каких-то рыночках, с удовольствием перекусывали в каких-то маленьких придорожных трактирчиках. Эти дороги разбиты ужасно. Надеюсь, новой власти достанет силы, воли и средств, а главное желания привести эти дороги в порядок. В противном случае об автомобильном путешествии по Украине как о приятном времяпрепровождении на какое-то время лучше забыть.

Диктовал по телефону из Севастополя. Сегодня спектакль здесь, завтра в Симферополе, а потом меня ждут ещё полтысячи километров до Одессы. Расписание поездов крайне неудобное и поезда очень медленные. Авиасообщение всё завязано через Киев. То есть лететь из Крыма в Одессу через Киев — это какая-то глупость, легче на машине. Но спектакли проходят прекрасно. Просто прекрасно. В Днепропетровске зал оперного театра на тысячу сто мест был забит, что называется, под завязку. Даже оркестровая яма была заполнена зрителями до отказа. Как же прекрасно принимали! Это, практически, предельно большой зал, в каких я работал. Вот вернусь пятого числа домой и накопившиеся свои дорожные впечатления соберу. А вот статья из газеты Запорожья. Мне было приятно. Запорожье город, который мне никогда не удаётся посмотреть. Я приезжаю в него вечером перед спектаклем и усталый уезжаю из него. А статья порадовала.

Ваш Гришковец.

22 февраля 2010

Здравствуйте!

Диктую по телефону. Уже третий день живу в состоянии весны. Не в том смысле, что у меня в душе весна, хоть и не без этого, а в том смысле что прилетел девятнадцатого вечером в Харьков. Харьков был завален снегом так, как я никогда не видел. А ночью пошёл дождь. И на следующий день шёл дождь и вчера. За прошлую ночь всю ночь слушал как со всех близлежащих домов в грохотом падали сосульки или сходил снег. Он падал рядом или прямо на машины, которые от этого выли сиренами. Так что для меня весну провозгласили не птички, а сигнализации. Птицы вступили утром, но как сумасшедшие. Летом писал про харьковских стрижей, а тут как бешеные летали вороны. Весна!!!

Вчера весь день ехал из Харькова в Донецк. Расстояние всего триста километров, но ехал больше шести часов. Во-первых, стоял очень сильный туман, с видимостью метров пятьдесят, не больше, и ещё более первых, дорога была в таком состоянии, что я уже забыл про такие дороги. Я хорошо знаю эту трассу, ездил по ней не раз, но как-то её довели до такого состояния, что никому не порекомендую по ней ездит в ближайшее время. В городе со сладким названием Изюм, из-за аварии на узком мосту простояли больше часа. И хотел прогуляться, да Изюм как-то оказался несладким. Но весна настолько прекрасна, даже в сыром тумане, мутных потоках от тающего снега, даже в жутком мусоре вдоль дороги, который остался после того как снег растаял. Не смотря на то какое удручающее впечатление, которое производят маленькие украинские городки в своём сегодняшнем виде. Так и чувствуется вот-вот будет первая гроза, сильный настоящий ливень, всё это к чёрту смоет и картина сильно изменится. А летом это будет всё утопать в зелени. (Бога ради не подумайте, что под весной ливнем и грозой я подразумеваю Януковича (улыбка). Просто весна, гроза, а потом лето. Без каких-либо аллегорий и метафор).

Сыграю сегодня спектакль в любимом Донецке и поеду в Днепропетровск. А мне на днях сказали шутку, она меня, четно скажу, позабавила. Не знаю откуда она из какого-нибудь квн-а, наверное. «Продюсер: А кто у нас будет играть Гришковца? Режиссёр: Как кто?! Сергей Безруков конечно!»

Вот.

А меня в день рождения фотографировали. На этих фотографиях мне ровно сорок три. Смотрел на эти фотографии и думал, что усталости за один год добавилось. Да и ладно. Зато кое-что удалось сделать. До скорого.

Ваш Гришковец.

1 ноября 2009

Здравствуйте!

Вернулся вчера из Иркутска в Москву. Сил не нашлось, чтобы написать что-то ещё вчера. А на гастролях не было возможности, времени, да и тех же самых сил. Что-то трудно мне дались эти гастроли. Прилетел в Красноярск, преодолев пять часовых поясов, прилетел совершенно больной, не смог встроиться в некогда родное сибирское время и сибирские гастроли прошли без дневного света. То есть засыпал под утро, просыпался незадолго до спектакля, когда уже было темно… В общем было непросто.

Очень рад тому, что спектакль “+1” земляки приняли сразу и единодушно. Для меня это важно, ответственно и волнительно. Уже заранее испытываю радостное волнение перед тем как сыграю спектакль в родном Кемерово. Всё равно не перестану быть сибиряком.

Повстречался в Иркутске со всеми теми, с кем летом работал над нашим фильмом “Сатисфакция”. Все пришли на спектакль, все были рады встрече… Но встреча была недолгой. Быстро делились новостями, хорошо что у всех всё нормально… но те, кто были членами команды, киногруппы… киногримёрами, кинокостюмерами, ассистентами режиссёра по свету, ассистентами оператора… сейчас занимаются совсем какими-то другими “мирными” делами. Большое кино для них в прошлом и ощущается как важное событие и чудесное приключение. Чудесное и, видимо, неповторимое.

Летел вчера долго на самолёте, который носит имя путешественника и писателя В. Обручева. Когда-то я зачитывался его “Плутонией” и “Землёй Санникова”. Считаю, что он свою эту тему вскрыл лучше, чем Конан Дойль. Летел, маялся от безделья, так как книжки с собой не было. А в самолёте предлагали посмотреть фильмы на выбор, в том числе был фильм “Затерянный мир”. Я подумал, что это будет по Конан Дойлю и что на высоте одиннадцать тысяч метров в самолёте Владимир Обручев посмотреть “Затерянный мир” – самое то. Фильм оказался дрянной американской пародийной комедией. Плохо снятой и очень глупой. Качество этой комедии такое же, как новой отечественной сказки “Книга мастеров”. Наша, конечно, ещё хуже, чем американская, но у американцев стандарты повыше. Как же я был огорчён, огорчён был в самолёте, и огорчён был недавно, когда посмотрел “Книгу мастеров”. Хотелось сказки, а увидел я бездарную неряшливую работу, сделанную равнодушными не остроумными людьми, которые, видимо, никогда сказки не любили, не любили детей и с юмором у них всё очень плохо. Не водите детей на этот фильм. Когда смотрел фильм в зале были дети, им было даже хуже, чем родителям. Давненько я так не гневался. И тут дело даже не в бездарности производителей этого кино, а дело в их полнейшем безразличии. Безразличии к тому чем они занимаются и к чему прикасаются.

А фильм “ЗАтерянный мир”… ну это такая, наполненная американизмами глупость. Досадно то, что главного персонажа озвучивал в нашем варианте Серёжа Светлаков. У него это получилось из рук вон плохо. Он талантливый человек, с очень парадоксальными и шустрыми мозгами, а тут его голос звучал совсем худо. И симпатичный его уральский говорок тоже нелепо звучал. Дело в том, что дублировать фильмы надо уметь. Есть всё-таки понятие актёрской профессии. Я вот, например, дублировать не умею. Мне неоднократно предлагали и я даже участвовал в пробах, но это дело очень трудное и у меня не получалось. Хотя хотелось. Но послушав как прозвучал голос Светлакова, теперь буду отказываться в любом случае. Потому что надо уметь, а я не умею… Да тут ещё случайно маясь от бессонницы и не имея книги под рукой посмотрел программу “Южное Бутово”. Очень всегда переживаю, когда вижу симпатичных и не чужих мне людей, участвующих в чём-то стыдном. Надеюсь, что это не надолго. Очень надеюсь.

Трудная осень. Как-то тяжело она даётся и у многих знакомых и друзей сложности. Сложности семейные, рабочие, трудности со здоровьем, постоянные какие-то неурядицы, поэтому сейчас так много перезвонов, переписок по смс. Стараемся как-то поддерживать друг друга интересоваться что и как. Пусть даже на больших расстояниях поддерживать. Помогает!

Тревожные вести идут из Украины. Третьего, четвёртого и пятого ноября, то есть на днях там должны пройти спектакли “Как я съел собаку” и “+1”. Почти все билеты куплены, но кто-то из опасения что спектакль отменят из-за эпидемии нового гриппа начинает сдавать билеты…

Те, кто купили билеты на киевские спектакли, пожалуйста, не поддавайтесь никаким сомнениям и паническим ощущениям. Завтра я вылетаю в Киев. Машина с нашими декорациями уже едет. Всё движется по плану. Понятно же, что в Украине эпидеомологическая ситуация ничуть не хуже и не лучше, чем в России или Польше, но очередные выборы. Ясно, что на выборах любые козыри будут использованы. Непоняттно каким образом можно использовать такой чувствительный козырь как эпидемия, но и эту карту очевидно пытаются разыграть. Я про это мало что понимаю, но не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять политиков любого уровня любой страны, а особенно тех, которые так привыкли к выборам. Так что к спектаклям моя команда и я готовы, знаю, что этих спектаклей ждали и ждут, я буду на месте в назначенное время, ну, а если, вдруг, городские власти запретят проведение спектаклей, то, разумеется, деньги либо будут возвращены, либо билеты останутся действительными до другого раза. Действительны в том смысле, что спектакли мы отменять не будем в любом случае. Мы их перенесём. Ещё не хватало, чтобы какой-то разрекламированный и мощно распиаренный грипп помешал нашей встрече. В Ярославле вообще бомбу в зал закладывали, но ничего6 я же спектакль-то доиграл. Пусть через несколько месяцев, но доиграл.

Кстати, если медики потребуют, я готов сыграть спектакли даже в маске (улыбка). Не болейте, не поддавайтесь унынию и страхам, не смотрите плохое кино. Вот я сегодня захотел сказки, взял старый фильм “Принцесса-невеста” (The Princess Bride) (в этом фильме вперые сыграла Робин Райт Пенн). Вот это сказка. Вот это то, что можно смотреть всей семьёй. А вчера жена стала читать сыну (ему пять лет) книжку “Приключения Карика и Вали”, ему нравится аж до дрожи, десять лет назад это читали дочери, а почти сорок лет назад – мне. Есть за что держаться в этой жизни.

Всех благ.

Ваш Гришковец.

11 июня 2009

Диктую по телефону из Днепропетровска. Сегодня вечером у меня здесь «Дредноуты». Вчера по очень хорошей дороге и очень красивой местности доехал сюда из Харькова. А в Харькове произошло два важных события. Первое: позавчера, после тщательной подготовки и сильнейшего волнения, потрясающе здорово прошёл премьерный для Украины спектакль «+1», повторилось то чудо, которое случилось в Екатеринбурге. А второе… я был в Харькове шестой раз и наконец-то разглядел, почувствовал и полюбил этот город. До того Харьков казался мне холодноватым и при этом неухоженным, большим и при этом очень провинциальным. И вдруг он для меня открылся… Как это случилось? Как всегда такое случается – совершенно неожиданно и, казалось бы, из-за чепухи.

Прилетели мы в Харьков очень поздно на небольшом самолёте с пропеллерами, и поэтому заходили на посадку не как на реактивном, то есть быстро и прямолинейно, а долго кружили возле города, зацепляя крылом его предместья. Я в первый раз увидел Харьков с самолёта, весь в огнях. Огней не сильно много, можно было бы осветить город получше, зато город очень большой. Приземлились, вышли из самолёта, и нас встретила довольно зловещая картина – все наземные службы, все сотрудники авиакомпаний, все таможенники и пограничники, которые встречают самолёт, прилетевший из другого государства, – все без исключения были в белых масках и смотрели на нас очень строго, будто мы прилетели из прокажённой местности. Так Украина борется с чумой XXI века (улыбка). Когда ехали в гостиницу мы обнаружили, что Харьков буквально весь перерыт… А это был первый в нынешнем году по-настоящему знойный летний вечер. Знаете, такие тридцатиградусные сумерки.

На следующий день, перед премьерой, я прогулялся по улице, увидел невероятное количество красивых женщин, одетых в основном в большие солнцезащитные очки и маленькие цветные лоскутки. Потом было очень сильное волнение перед спектаклем, потом сам спектакль, а потом я чувствовал, что никаких сил у меня не осталось, потому что спектакль «+1» действительно труден для исполнения… Так вот, я чувствовал, что сил никаких нет, но я при этом счастлив… Сложилась маленькая компания приятных людей, не было никаких особенных разговоров, было немного вина, первая моя в этом году вкуснейшая окрошка на открытом воздухе, а над головой полная луна и подвижное ночное харьковское небо. Мы сидели долго, в основном помалкивали, а я смотрел-смотрел в это небо и в три часа ночи увидел, как в него пришёл рассвет. В городе было ещё темно, а небо светлело прямо на глазах и шевелилось разными цветами. Было тепло… Потом я пешочком дошёл до гостиницы, упал в постель и моментально уснул.
Проснулся я от очень громкого колокольного звона. Я вспомнил, что рядом с гостиницей католический собор. Молотили они в колокол отчаянно и однообразно. Посмотрел на часы – полдень, а они молотят и молотят. Мне хотелось ещё поспать часика два, была такая возможность. К тому же я всегда тревожусь, если слышу близко церковный колокольный звон: как слышу, что в церкви звонят колокола, всегда думаю, ой, опять какой-то важный праздник пропустил, или что надо бы хоть иногда ходить в церковь, или этот звон напоминает, что не так как-то живу. И вообще он напоминает о том, что надо бы всё делать по-другому, лучше, ответственнее… (улыбка). А тут звон был прямо за окном. И вот я так тревожился, а он вдруг раз – и стих, и возникла удивительная тишина…

Если в маленький прудик или озерцо, которое всё подёрнулось ряской, ну представляете, которое всё покрыто свежей зеленью, – в такое озерцо бросить камушек, он плюхнется, и на поверхности появится маленький кругляшок чистой воды, в котором очень ярко отразится небо, но постепенно-постепенно ряска затянет кружок чистого неба, и снова поверхность озерца будет зелёной. Представляете? Так же случается после того, как замолкает колокольный звон. На некоторое время возникает над городом звенящая тишина, будто машины перестали ездить, птицы – кричать, а деревья шелестеть листьями. Абсолютная непроницаемая тишина. Конечно, и машины, и деревья, и птицы остались на своём месте, но какое-то время после громкого колокольного звона ничего не слышно, будто среди шума возник чистый кружок тишины. А потом, точнее довольно скоро, тишина начинает заполняться городским шумом, голосами птиц и шелестом деревьев: ряска городской жизни затягивает пятнышко тишины. Вот так и случилось со мной при пробуждении в Харькове. Немного тишины за окном – а потом опять городская возня.

Я лежал в гостиничном номере, разбуженный колоколами, слушал шум за окном, глухие шторы были плотно задёрнуты, в углу свистел кондиционер, в номере было довольно прохладно, и мне показалось, что на улице пасмурно, погода испортилась. Ну потому что у меня-то в комнате было темно и прохладно. Я подошёл, раздёрнул шторы и почти сразу распахнул окно. На меня обрушился полуденный зной. Окно моё находилось на самом верхнем этаже, передо мной открылись крыши Харькова, какие-то дальние холмы, кроны уже немного запылённых деревьев, узенькие улицы… Я был самую малость выше всех остальных крыш, то есть строго на той линии, где город заканчивается и начинается его небо. И всё это небо было исчерчено стремительными ласточками. Ласточки чертили небо, будто много-много людей одновременно пытаются заштриховать карандашом один листок бумаги, но только след от карандаша моментально исчезает. Я обрадовался, увидев ласточек, в этом году я их ещё не видел. И так я стоял у окна, и мне открылся Харьков.

Не знаю, что произошло. Я описал цепочку непримечательных обстоятельств, при которых он для меня открылся, но теперь точно знаю, что город стал мне ближе, знаю, что мне в нём будет не так, как раньше, а намного лучше, и с этих пор ощущаю его своим, потому что в нём случилось то, о чём я рассказал.

Скоро пойду готовиться к спектаклю в Днепропетровске, а тем, кто не может в ближайшие дни попасть на мои спектакли, очень рекомендую посмотреть маленькое видео, где мальчик читает стихотворение Роберта Рождественского. Этот мальчик родился немногим раньше меня. Я вчера посмотрел эту запись раз десять и хочу её всем показать. Посмотрите, вас это точно порадует, можете не сомневаться.