27 февраля 2010

Здравствуйте!

Три дня подряд находился в постоянном движении. Перемещался из города в город. Вчера ехал из Запорожья до Севастополя больше восьми часов. Ужасно! Я уже неоднократно совершал тур по Украине и ни разу дорога не давалась с таким трудом. Города с такими звучными и даже сочными названиями Джанкой и Мелитополь не освещённые, пыльные, безлюдные. Через Мелитополь ехать было просто страшно, потому что дорога как таковая отсутствует и, когда едешь через этот город зубы нужно держать крепко сжатыми, иначе они будут клацать и можно нажить стоматологических проблем. Крым прекрасен, но как же сейчас после зимы, ещё не набравший летней зелени, как же он страшно, чудовищно замусорен. Думаю, что вот такое настроение оттого, что три дня я ехал и ехал между городами, наблюдал унылый старый грязный снег и ужасно замусоренный простор. А те дороги по которым ещё год назад мы ехали с удовольствием, с удовольствием останавливались на каких-то рыночках, с удовольствием перекусывали в каких-то маленьких придорожных трактирчиках. Эти дороги разбиты ужасно. Надеюсь, новой власти достанет силы, воли и средств, а главное желания привести эти дороги в порядок. В противном случае об автомобильном путешествии по Украине как о приятном времяпрепровождении на какое-то время лучше забыть.

Диктовал по телефону из Севастополя. Сегодня спектакль здесь, завтра в Симферополе, а потом меня ждут ещё полтысячи километров до Одессы. Расписание поездов крайне неудобное и поезда очень медленные. Авиасообщение всё завязано через Киев. То есть лететь из Крыма в Одессу через Киев — это какая-то глупость, легче на машине. Но спектакли проходят прекрасно. Просто прекрасно. В Днепропетровске зал оперного театра на тысячу сто мест был забит, что называется, под завязку. Даже оркестровая яма была заполнена зрителями до отказа. Как же прекрасно принимали! Это, практически, предельно большой зал, в каких я работал. Вот вернусь пятого числа домой и накопившиеся свои дорожные впечатления соберу. А вот статья из газеты Запорожья. Мне было приятно. Запорожье город, который мне никогда не удаётся посмотреть. Я приезжаю в него вечером перед спектаклем и усталый уезжаю из него. А статья порадовала.

Ваш Гришковец.

22 февраля 2010

Здравствуйте!

Диктую по телефону. Уже третий день живу в состоянии весны. Не в том смысле, что у меня в душе весна, хоть и не без этого, а в том смысле что прилетел девятнадцатого вечером в Харьков. Харьков был завален снегом так, как я никогда не видел. А ночью пошёл дождь. И на следующий день шёл дождь и вчера. За прошлую ночь всю ночь слушал как со всех близлежащих домов в грохотом падали сосульки или сходил снег. Он падал рядом или прямо на машины, которые от этого выли сиренами. Так что для меня весну провозгласили не птички, а сигнализации. Птицы вступили утром, но как сумасшедшие. Летом писал про харьковских стрижей, а тут как бешеные летали вороны. Весна!!!

Вчера весь день ехал из Харькова в Донецк. Расстояние всего триста километров, но ехал больше шести часов. Во-первых, стоял очень сильный туман, с видимостью метров пятьдесят, не больше, и ещё более первых, дорога была в таком состоянии, что я уже забыл про такие дороги. Я хорошо знаю эту трассу, ездил по ней не раз, но как-то её довели до такого состояния, что никому не порекомендую по ней ездит в ближайшее время. В городе со сладким названием Изюм, из-за аварии на узком мосту простояли больше часа. И хотел прогуляться, да Изюм как-то оказался несладким. Но весна настолько прекрасна, даже в сыром тумане, мутных потоках от тающего снега, даже в жутком мусоре вдоль дороги, который остался после того как снег растаял. Не смотря на то какое удручающее впечатление, которое производят маленькие украинские городки в своём сегодняшнем виде. Так и чувствуется вот-вот будет первая гроза, сильный настоящий ливень, всё это к чёрту смоет и картина сильно изменится. А летом это будет всё утопать в зелени. (Бога ради не подумайте, что под весной ливнем и грозой я подразумеваю Януковича (улыбка). Просто весна, гроза, а потом лето. Без каких-либо аллегорий и метафор).

Сыграю сегодня спектакль в любимом Донецке и поеду в Днепропетровск. А мне на днях сказали шутку, она меня, четно скажу, позабавила. Не знаю откуда она из какого-нибудь квн-а, наверное. «Продюсер: А кто у нас будет играть Гришковца? Режиссёр: Как кто?! Сергей Безруков конечно!»

Вот.

А меня в день рождения фотографировали. На этих фотографиях мне ровно сорок три. Смотрел на эти фотографии и думал, что усталости за один год добавилось. Да и ладно. Зато кое-что удалось сделать. До скорого.

Ваш Гришковец.

1 ноября 2009

Здравствуйте!

Вернулся вчера из Иркутска в Москву. Сил не нашлось, чтобы написать что-то ещё вчера. А на гастролях не было возможности, времени, да и тех же самых сил. Что-то трудно мне дались эти гастроли. Прилетел в Красноярск, преодолев пять часовых поясов, прилетел совершенно больной, не смог встроиться в некогда родное сибирское время и сибирские гастроли прошли без дневного света. То есть засыпал под утро, просыпался незадолго до спектакля, когда уже было темно… В общем было непросто.

Очень рад тому, что спектакль “+1” земляки приняли сразу и единодушно. Для меня это важно, ответственно и волнительно. Уже заранее испытываю радостное волнение перед тем как сыграю спектакль в родном Кемерово. Всё равно не перестану быть сибиряком.

Повстречался в Иркутске со всеми теми, с кем летом работал над нашим фильмом “Сатисфакция”. Все пришли на спектакль, все были рады встрече… Но встреча была недолгой. Быстро делились новостями, хорошо что у всех всё нормально… но те, кто были членами команды, киногруппы… киногримёрами, кинокостюмерами, ассистентами режиссёра по свету, ассистентами оператора… сейчас занимаются совсем какими-то другими “мирными” делами. Большое кино для них в прошлом и ощущается как важное событие и чудесное приключение. Чудесное и, видимо, неповторимое.

Летел вчера долго на самолёте, который носит имя путешественника и писателя В. Обручева. Когда-то я зачитывался его “Плутонией” и “Землёй Санникова”. Считаю, что он свою эту тему вскрыл лучше, чем Конан Дойль. Летел, маялся от безделья, так как книжки с собой не было. А в самолёте предлагали посмотреть фильмы на выбор, в том числе был фильм “Затерянный мир”. Я подумал, что это будет по Конан Дойлю и что на высоте одиннадцать тысяч метров в самолёте Владимир Обручев посмотреть “Затерянный мир” – самое то. Фильм оказался дрянной американской пародийной комедией. Плохо снятой и очень глупой. Качество этой комедии такое же, как новой отечественной сказки “Книга мастеров”. Наша, конечно, ещё хуже, чем американская, но у американцев стандарты повыше. Как же я был огорчён, огорчён был в самолёте, и огорчён был недавно, когда посмотрел “Книгу мастеров”. Хотелось сказки, а увидел я бездарную неряшливую работу, сделанную равнодушными не остроумными людьми, которые, видимо, никогда сказки не любили, не любили детей и с юмором у них всё очень плохо. Не водите детей на этот фильм. Когда смотрел фильм в зале были дети, им было даже хуже, чем родителям. Давненько я так не гневался. И тут дело даже не в бездарности производителей этого кино, а дело в их полнейшем безразличии. Безразличии к тому чем они занимаются и к чему прикасаются.

А фильм “ЗАтерянный мир”… ну это такая, наполненная американизмами глупость. Досадно то, что главного персонажа озвучивал в нашем варианте Серёжа Светлаков. У него это получилось из рук вон плохо. Он талантливый человек, с очень парадоксальными и шустрыми мозгами, а тут его голос звучал совсем худо. И симпатичный его уральский говорок тоже нелепо звучал. Дело в том, что дублировать фильмы надо уметь. Есть всё-таки понятие актёрской профессии. Я вот, например, дублировать не умею. Мне неоднократно предлагали и я даже участвовал в пробах, но это дело очень трудное и у меня не получалось. Хотя хотелось. Но послушав как прозвучал голос Светлакова, теперь буду отказываться в любом случае. Потому что надо уметь, а я не умею… Да тут ещё случайно маясь от бессонницы и не имея книги под рукой посмотрел программу “Южное Бутово”. Очень всегда переживаю, когда вижу симпатичных и не чужих мне людей, участвующих в чём-то стыдном. Надеюсь, что это не надолго. Очень надеюсь.

Трудная осень. Как-то тяжело она даётся и у многих знакомых и друзей сложности. Сложности семейные, рабочие, трудности со здоровьем, постоянные какие-то неурядицы, поэтому сейчас так много перезвонов, переписок по смс. Стараемся как-то поддерживать друг друга интересоваться что и как. Пусть даже на больших расстояниях поддерживать. Помогает!

Тревожные вести идут из Украины. Третьего, четвёртого и пятого ноября, то есть на днях там должны пройти спектакли “Как я съел собаку” и “+1”. Почти все билеты куплены, но кто-то из опасения что спектакль отменят из-за эпидемии нового гриппа начинает сдавать билеты…

Те, кто купили билеты на киевские спектакли, пожалуйста, не поддавайтесь никаким сомнениям и паническим ощущениям. Завтра я вылетаю в Киев. Машина с нашими декорациями уже едет. Всё движется по плану. Понятно же, что в Украине эпидеомологическая ситуация ничуть не хуже и не лучше, чем в России или Польше, но очередные выборы. Ясно, что на выборах любые козыри будут использованы. Непоняттно каким образом можно использовать такой чувствительный козырь как эпидемия, но и эту карту очевидно пытаются разыграть. Я про это мало что понимаю, но не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять политиков любого уровня любой страны, а особенно тех, которые так привыкли к выборам. Так что к спектаклям моя команда и я готовы, знаю, что этих спектаклей ждали и ждут, я буду на месте в назначенное время, ну, а если, вдруг, городские власти запретят проведение спектаклей, то, разумеется, деньги либо будут возвращены, либо билеты останутся действительными до другого раза. Действительны в том смысле, что спектакли мы отменять не будем в любом случае. Мы их перенесём. Ещё не хватало, чтобы какой-то разрекламированный и мощно распиаренный грипп помешал нашей встрече. В Ярославле вообще бомбу в зал закладывали, но ничего6 я же спектакль-то доиграл. Пусть через несколько месяцев, но доиграл.

Кстати, если медики потребуют, я готов сыграть спектакли даже в маске (улыбка). Не болейте, не поддавайтесь унынию и страхам, не смотрите плохое кино. Вот я сегодня захотел сказки, взял старый фильм “Принцесса-невеста” (The Princess Bride) (в этом фильме вперые сыграла Робин Райт Пенн). Вот это сказка. Вот это то, что можно смотреть всей семьёй. А вчера жена стала читать сыну (ему пять лет) книжку “Приключения Карика и Вали”, ему нравится аж до дрожи, десять лет назад это читали дочери, а почти сорок лет назад – мне. Есть за что держаться в этой жизни.

Всех благ.

Ваш Гришковец.

11 июня 2009

Диктую по телефону из Днепропетровска. Сегодня вечером у меня здесь «Дредноуты». Вчера по очень хорошей дороге и очень красивой местности доехал сюда из Харькова. А в Харькове произошло два важных события. Первое: позавчера, после тщательной подготовки и сильнейшего волнения, потрясающе здорово прошёл премьерный для Украины спектакль «+1», повторилось то чудо, которое случилось в Екатеринбурге. А второе… я был в Харькове шестой раз и наконец-то разглядел, почувствовал и полюбил этот город. До того Харьков казался мне холодноватым и при этом неухоженным, большим и при этом очень провинциальным. И вдруг он для меня открылся… Как это случилось? Как всегда такое случается – совершенно неожиданно и, казалось бы, из-за чепухи.

Прилетели мы в Харьков очень поздно на небольшом самолёте с пропеллерами, и поэтому заходили на посадку не как на реактивном, то есть быстро и прямолинейно, а долго кружили возле города, зацепляя крылом его предместья. Я в первый раз увидел Харьков с самолёта, весь в огнях. Огней не сильно много, можно было бы осветить город получше, зато город очень большой. Приземлились, вышли из самолёта, и нас встретила довольно зловещая картина – все наземные службы, все сотрудники авиакомпаний, все таможенники и пограничники, которые встречают самолёт, прилетевший из другого государства, – все без исключения были в белых масках и смотрели на нас очень строго, будто мы прилетели из прокажённой местности. Так Украина борется с чумой XXI века (улыбка). Когда ехали в гостиницу мы обнаружили, что Харьков буквально весь перерыт… А это был первый в нынешнем году по-настоящему знойный летний вечер. Знаете, такие тридцатиградусные сумерки.

На следующий день, перед премьерой, я прогулялся по улице, увидел невероятное количество красивых женщин, одетых в основном в большие солнцезащитные очки и маленькие цветные лоскутки. Потом было очень сильное волнение перед спектаклем, потом сам спектакль, а потом я чувствовал, что никаких сил у меня не осталось, потому что спектакль «+1» действительно труден для исполнения… Так вот, я чувствовал, что сил никаких нет, но я при этом счастлив… Сложилась маленькая компания приятных людей, не было никаких особенных разговоров, было немного вина, первая моя в этом году вкуснейшая окрошка на открытом воздухе, а над головой полная луна и подвижное ночное харьковское небо. Мы сидели долго, в основном помалкивали, а я смотрел-смотрел в это небо и в три часа ночи увидел, как в него пришёл рассвет. В городе было ещё темно, а небо светлело прямо на глазах и шевелилось разными цветами. Было тепло… Потом я пешочком дошёл до гостиницы, упал в постель и моментально уснул.
Проснулся я от очень громкого колокольного звона. Я вспомнил, что рядом с гостиницей католический собор. Молотили они в колокол отчаянно и однообразно. Посмотрел на часы – полдень, а они молотят и молотят. Мне хотелось ещё поспать часика два, была такая возможность. К тому же я всегда тревожусь, если слышу близко церковный колокольный звон: как слышу, что в церкви звонят колокола, всегда думаю, ой, опять какой-то важный праздник пропустил, или что надо бы хоть иногда ходить в церковь, или этот звон напоминает, что не так как-то живу. И вообще он напоминает о том, что надо бы всё делать по-другому, лучше, ответственнее… (улыбка). А тут звон был прямо за окном. И вот я так тревожился, а он вдруг раз – и стих, и возникла удивительная тишина…

Если в маленький прудик или озерцо, которое всё подёрнулось ряской, ну представляете, которое всё покрыто свежей зеленью, – в такое озерцо бросить камушек, он плюхнется, и на поверхности появится маленький кругляшок чистой воды, в котором очень ярко отразится небо, но постепенно-постепенно ряска затянет кружок чистого неба, и снова поверхность озерца будет зелёной. Представляете? Так же случается после того, как замолкает колокольный звон. На некоторое время возникает над городом звенящая тишина, будто машины перестали ездить, птицы – кричать, а деревья шелестеть листьями. Абсолютная непроницаемая тишина. Конечно, и машины, и деревья, и птицы остались на своём месте, но какое-то время после громкого колокольного звона ничего не слышно, будто среди шума возник чистый кружок тишины. А потом, точнее довольно скоро, тишина начинает заполняться городским шумом, голосами птиц и шелестом деревьев: ряска городской жизни затягивает пятнышко тишины. Вот так и случилось со мной при пробуждении в Харькове. Немного тишины за окном – а потом опять городская возня.

Я лежал в гостиничном номере, разбуженный колоколами, слушал шум за окном, глухие шторы были плотно задёрнуты, в углу свистел кондиционер, в номере было довольно прохладно, и мне показалось, что на улице пасмурно, погода испортилась. Ну потому что у меня-то в комнате было темно и прохладно. Я подошёл, раздёрнул шторы и почти сразу распахнул окно. На меня обрушился полуденный зной. Окно моё находилось на самом верхнем этаже, передо мной открылись крыши Харькова, какие-то дальние холмы, кроны уже немного запылённых деревьев, узенькие улицы… Я был самую малость выше всех остальных крыш, то есть строго на той линии, где город заканчивается и начинается его небо. И всё это небо было исчерчено стремительными ласточками. Ласточки чертили небо, будто много-много людей одновременно пытаются заштриховать карандашом один листок бумаги, но только след от карандаша моментально исчезает. Я обрадовался, увидев ласточек, в этом году я их ещё не видел. И так я стоял у окна, и мне открылся Харьков.

Не знаю, что произошло. Я описал цепочку непримечательных обстоятельств, при которых он для меня открылся, но теперь точно знаю, что город стал мне ближе, знаю, что мне в нём будет не так, как раньше, а намного лучше, и с этих пор ощущаю его своим, потому что в нём случилось то, о чём я рассказал.

Скоро пойду готовиться к спектаклю в Днепропетровске, а тем, кто не может в ближайшие дни попасть на мои спектакли, очень рекомендую посмотреть маленькое видео, где мальчик читает стихотворение Роберта Рождественского. Этот мальчик родился немногим раньше меня. Я вчера посмотрел эту запись раз десять и хочу её всем показать. Посмотрите, вас это точно порадует, можете не сомневаться.

6 сентября 2008

В очередной раз выдержал волну отчаянной злобы и скоропалительных высказываний. Удалил много сообщений, по большей части оголтелые, псевдопатриотические, лютые высказывания тех, кто счел мой текст слишком мягким и либеральным. Много забавных и вялых голосов прозвучало в защиту Америки. Голоса эти в основном принадлежат соотечественникам, которые проживают теперь в одном из соединённых штатов (улыбка). В этих голосах чаще всего слышится самотерапия. И так много гневных высказываний на хорошем русском языке прислали оппоненты из Украины!

Как ни странно, люди из Украины пишут в основном что-то весьма нравоучительное. Чаще всего в их словах звучит утверждение, что они познали подлинную свободу, в этой свободе живут и теперь обращаются ко мне (ну или ко всем тем, кто живёт в России) как к людям, этой свободы не знающим, не ведающим, что это такое, погрязшим в тоталитарном сознании. Они смотрят на нас всегда откуда-то сверху и со стороны как на неких запутавшихся и весьма примитивных существ (подчёркиваю, в данный момент я реагирую только на то, что мне пишут). И эти высказывания настолько злобны и агрессивны… Свободный человек так писать не может. Внутренне свободный человек никогда не исполнится таким гневом к другому, так что эти высказывания говорят об одном: уж очень мы похожи, все из одного корня. И верно было тут кем-то замечено, мол, не странно ли, что люди из Украины так активно читают и так бурно реагируют на всё то, что происходит в русском интернете, так сильно на всё злятся. Такое поведение никакого отношения к внутренней свободе не имеет (улыбка).

И в этом своём высказывании я очень далёк от политики. Я пользуюсь только тем и анализирую только то, что происходит на страницах моего ЖЖ, то есть практически у меня дома.
Два года назад был во Львове, играл спектакль. Очень люблю Львов, люблю атмосферу этого города и его языковую среду. Как красиво звучит на улице украинская речь, по-настоящему живая и глубокая! У меня во Львове много друзей, и они повели меня в, как они сказали, совсем особенный ресторан… Ресторан представлял собой подвальчик, а перед входом стоял здоровый дядька с неизвестной мне конструкции автоматом. Дядька был ряженый, в какой-то полувоенной форме. Он налил нам всем по рюмке горилки и сказал: «Слава героям!» Мои друзья ответили: «Героям слава!» Мне объяснили, что это приветствие Украинского освободительного движения времён конца войны. Мы спустились в подвал, стилизованный под землянку. Там были портреты видных деятелей украинского освободительного движения, фотографии самих бойцов где-то в лесу. Там было весело, но мне сказали, что по-русски здесь говорить нельзя, хотя обстановка была вполне доброжелательная и приятная. Кто-то из посетителей даже побывал у меня на спектакле и подошёл за автографом. Мы немножко выпили, и через некоторое время, кажется, арт-директор заведения принёс наган, заряженный холостыми патронами. Я не очень хорошо понимаю украинский, особенно, когда на нём говорят бегло. Но друзья объяснили, что мне предложили убить москаля. Мне дали в руки оружие, и я вдруг почувствовал, что мне не до шуток. По спине побежали мурашки. Я приставил наган к виску, выстрелил, вернул наган и покинул столь остроумное заведение. Друзья последовали за мной. Мы прекрасно продолжаем дружить, но не понравилась мне шутка с пистолетом, не смешная она, по-моему, страшная.