24 мая.

Здравствуйте!
Хочу поделиться историей забавного знакомства.
В Пензе остановился в гостинице, в которой всего два номера, в которые селят известных артистов. При заселении мы узнали, что в соседнем номере будет жить Валерий Меладзе, концерт которого должен был проходить в городе параллельно с моим спектаклем. Заселился я в гостиницу, поужинал и совершенно уставший лёг спать.
Гостиничный номер в этом отеле ничем не особенный, просто у него помимо спальни есть ещё маленькая комната, в которой зачем-то стоит диван, сервант, журнальный столик и чайник. Комната совершенно бесполезная, и я не думаю, что постояльцы в неё вообще заходят. Лично я не заходил. Но это типа люкс.
Уснул я хорошо, крепко. Проснулся же от того, что услышал работающий телевизор и мужской голос. Мне показалось, что кто-то включил телевизор и говорит по телефону как раз в этой комнате с чайником. Я спросил «Кто здесь?», но ответа не получил. Тогда накинул халат и заглянул в эту комнату. Там никого не было.
Спросонья я не понял, что звуки доносятся из соседнего номера. Просто стенка такая тонкая, а слышимость такая мощная, что я услышал, что постоялец смотрит канал Россия 24 и при этом говорит по телефону.
(Разрешение на этот рассказ я от Валерия спросил)

Читать далее…24 мая.

11 апреля.

Здравствуйте!
Готовлюсь к спектаклю «Прощание с бумагой». Два часа до выхода на сцену. Вчера играл «Дредноуты», которые не исполнял давно. Вчера и сегодня испытывал значительные трудности. Всегда, когда делаю новый спектакль, он, грубо говоря, вытесняет все остальные из активной памяти. С трудом вспоминал и восстанавливал текст до спектакля и во время. Правда, от этого появлялся чудесный эффект новизны, так что в давно отработанном тексте появлялись неожиданные новшества. Надеюсь, что сегодня всё тоже пройдёт хоть и не просто, но хорошо.

Последние недели три наблюдаю в зрительных залах по всем городам людей, которые практически сразу после начала спектакля начинают засыпать. Таких немного. Но они всегда есть. Вот что значит весна и авитаминоз.

Так трогательно за ними наблюдать. Человек очень хочет смотреть, слушать, он давно купил билет, он ждал (или она), но дремота нападает… У человека слегка вытягивается лицо, мутнеют глаза, и веки предательски опускаются до середины глаз. Потом начинает расслабляться шея, голова падает вбок или на грудь… или назад. Человек вздрагивает, глаза открываются, но веки почти сразу снова начинают опускаться. Человек борется со сном, он хочет слушать, но сон побеждает. Он мучается, находясь и не здесь, и не во сне. .. Когда таких людей в поле моего зрения накапливается три-четыре, я тогда приостанавливаю спектакль и бужу кого-нибудь одного, из тех, кто оказался ко мне ближе всего. В этот момент просыпаются все, и к ним уже больше сон не возвращается. Это я делаю из заботы о зрителях. Обидно за человека, который купил билет, а в результате пропустил пол-спектакля и весь измучился физически. Такое будет наблюдаться весь апрель и до середины мая. Опыт показывает.

Читать далее…11 апреля.

25 февраля.

Здравствуйте!
Позавчера, 23 февраля, в день, когда те, кто имеет основания принимать поздравления с днём защитника Отечества, праздновали и веселились… Нам, то есть тем, кто со мной работает, а также съёмочной группе, с которой мы уже не раз осуществляли съёмку видеоверсии спектаклей, и мне…
Нам удалось отснять спектакль «Прощание с бумагой». Мне даже не верится, что мы это сделали! Не верится прежде всего потому, что всё прошло на удивление гладко. Не возникло ни одой технической проблемы или заминки. Декорации были смонтированы вовремя, аппаратура выставлена даже раньше намеченного времени, ничего не забыли, ничего не потеряли, ничто не сломалось и не было сломано. Зрители пришли вовремя, все были в хорошем настроении, запись спектакля началась без задержки и закончилась по плану… Как не в России!!!

Читать далее…25 февраля.

17 декабря.

Здравствуйте!
Сегодня буду играть последний в этом году спектакль в Москве. В столице, можно сказать, тепло и слякотно и яркое новогоднее убранство бульваров как-то утопает в раскисшем снеге, а верхушки обмотанных гирляндами деревьев кажется утыкаются в совсем низкие и холодные облака. Точнее одно огромное тяжёлое облако, которое зацепилось за Останкинскую башню, за шпили МГУ, МИДа, других сталинских высоток и небоскрёбов Москва-сити.

Ехал сейчас в театр в ужасной плотной пробке. Ехал по Садовому. Видел, как притёрлись к друг другу и сильно усугубили сложную дорожную обстановку большой чёрный майбах и серебристый бентли континенталь. Поток машин огибал эту аварию, обтекал её с двух сторон, и люди рассматривали случившееся с явной радостью и удовольствием. Все радовались наблюдая, как плотно притёрлись друг к другу две дорогущих машины. Многие фотографировали. Мало есть что-то более неприятное, чем злорадство…

Завтра полечу в Читу. Там холодно, там мороз… Я рад тому, что завтра для меня на этот год и на начало следующего года Москва закончится.

Проехал со времени предыдущей записи Тверь, Калугу, Тулу, Курск и Тамбов. Всё прошло очень хорошо. Залы были полны и спектакль «Прощание с бумагой» внятно отзывался в зрительном зале. И всё же я понимаю, что по возможности нужно избегать встреч и хоть каких-то разговоров со зрителями. Я не раз говорил о том, что если зритель встречается с исполнителем и автором, то для него впечатление от спектакля сразу же подменяется впечатлением от встречи со мной. Это впечатление может быть приятным или не приятным. Оно может быть даже очень приятным. Но только впечатление от спектакля почти исчезает. А я выхожу на сцену не для того, чтобы произвести приятное или не приятное человеческое впечатление. Я исполняю спектакль. И этого должно быть достаточно.

А ещё, даже самый восторженный или просто довольный спектаклем зритель может по неосторожности сказать что-нибудь такое… после чего я надолго задумываюсь о том что же люди видят и понимают из того, что я предлагаю им увидеть, услышать и понять. Например, подошёл ко мне в Тамбове человек, я ужинал, и он подошёл ко мне. Он извинился и сказал, что был на спектакле и ему страшно понравилось. А ещё он сказал: Особенно когда пошла вот эта тема совдепии… это стало уже совсем интересно. Я прервал его и сказал, что мне отчаянно грустно слышать такие слова, поскольку темы совдепии у меня ни в этом спектакле, ни в других нет и никогда не было. А также я сказал ему, что тема детства и юности это совсем не совдепия. Он захлопал глазами, понял, что сказал что-то не то, ещё раз поблагодарил и ретировался. Но я уже был огорчён, да и он тоже. Я же понимаю, что он и не обязан уметь формулировать свои впечатления и своё мнение. Он даже не обязан это мнение иметь. А я не обязан выслушивать его высказывания. Просто нам не нужно встречаться. Нам не нужно встречаться кроме как в театре. Или же возможна встреча, когда я представлен в виде книги в книжном магазине.

В Калуге так случилось, что у меня был спектакль, и у группы Мгзавреби был сольный концерт в небольшом клубе. Я не удержался и после спектакля поехал к ним на концерт. А уже там не удержался и вышел к ним на сцену. Они и так-то очень зарядили публику и в моей поддержке не нуждались. Но вместе, да ещё по причине спонтанности, да помноженной на удивление и радость публики, которая получила неожиданной радостный бонус. Мы дали так, мы дали такой концерт, что было ощущение, будто у нас и у публики случился преждевременный Новый год.

То же самое и опять же случайно мы сделали сюрприз три дня назад в Москве. И попрощались до встречи в следующем году. В следующий раз мы с ними встретимся в Тбилиси и первого марта, если всё будет в порядке, сыграем концерт. Очень рекомендую отметить первое марта начало весны вместе с нами в Тбилиси. Это будет суббота. Приезжайте. Прилетайте. Уверен, что будет очень весело.

И ещё коротенько о очень для меня радостном. Девятого декабря поздно вечером мы запустили сбор денег на создание видеоверсии спектакля «Прощание с бумагой». Прошла неделя и у нас уже есть больше половины необходимой суммы. Это радостно, это… окрыляет. Теперь и на сегодняшний день я абсолютно уверен в том, что мы снимем видеоверсию в намеченные сроки и сделаем это всё по самому высшему разряду и совершенно бескомпромиссно. Спасибо всем, кто уже принял участие и тем, кто намерен это сделать.

Вот такой окрылённый я завтра полечу в Читу. Хочу как сибиряк глотнуть морозного воздуха и поскрипеть настоящим снегом. Но помимо этого я ещё сыграю там «Как я съел собаку», давно не играл, соскучился по «собаке». Потом в Благовещенск, к китайской границе… Но главное — из слякотной перегруженной пробками и уже впадающей в предновогоднюю истерию Москвы.

Вот такую афишу видел в Твери. Как видите, собаки волнуют многих авторов.

Ваш Гришковец.

15 июля.

Здравствуйте!

Ну вот, незаметно наступила середина лета. Незаметно! Пока ещё не было ни одного такого дня, который я мог бы назвать днём отдыха. И вроде бы удалось окунуться в балтийские волны, и прокатиться в кабриолете, и съесть окрошечки, и запить её ледяной водочкой. И квас в жаркий день пил, покупая его из бочки на колёсах. И вкус кваса был тем самым. Правда, наливали его в пластиковый стаканчик, а не в пузатую кружку толстого стекла. Но это детали. И людей уже наблюдаю, загоревших до черноты, и у самого лицо, шея и руки можно сказать загорелые. И сын успел съездить в пионерс… ой, скаутский лагерь. Уже успел вернуться, худющий, с облупленным носом и горящим взглядом… И всё же у меня нет никакого ощущения, что ни то что лето дошло до середины, а что оно вообще началось.

Читать далее…15 июля.