4 октября.

Здравствуйте!
Недавно, буквально на днях, снимался в кино и в процессе съёмок сделал очень странное, забавное открытие про суть актёрской профессии.

В какой картине, у какого режиссёра и с кем снимался, пока сказать не могу. Работа в самом разгаре, и я не имею права открывать хоть какие-то секреты. Могу сказать только про свою собственную роль, да и то чуть-чуть. Но главное я хочу сообщить о своём открытии…
Исполняю я роль хирурга.

На мне настоящая профессиональная одежда, маска, шапочка, перчатки и даже тапочки. В руках у меня были самые настоящие инструменты. Съёмка происходила в реальной больнице в настоящем хирургическом отделении. У меня был хороший консультант, очень серьёзная дама-врач, которая внимательно следила за тем, чтобы всё на мне было правильно, чтобы я профессионально держал в руках инструменты, чтобы правильно стоял и даже правильно смотрел.
Бутафоры тоже сделали всё очень хорошо и правильно…

Именно от этой правильности, как только на меня все нацепили и привели в операционную, я чуть было не упал в обморок. Во всяком случае, голова у меня сильно закружилась, дыхание участилось и стало предобморочным, а по спине потёк холодный пот. Мне даже показалось, что я чувствую какие-то соответствующие настоящей хирургической операции запахи, хотя никогда в жизни этих запахов не нюхал.

Однако, присутствие оператора, мастеров по свету и тех, кто во время съёмки записывает звук, то есть всех тех людей, которые делают именно кино, а не настоящую операцию, быстро вернуло меня в актёрское состояние, то есть, в понимание, что хоть и всё вокруг меня настоящее, но я сам здесь не настоящий.

Да, на мне настоящая одежда хирурга, на руках перчатки, а в руках подлинные инструменты. Но для меня это – актёрский костюм, а инструменты – реквизит. Поэтому можно успокоиться и сыграть настоящего врача.
Съёмки происходили волнительно, потому что никто, кроме консультанта, прежде в настоящей операционной у настоящего операционного стола во всём настоящем не был. Но мы снимали кино и поэтому сосредоточенно выполняли то, что должны были как актёры делать.

И вдруг в операционную, в то время, когда киношники переставляли свет, вошёл настоящий доктор. Доктор возрастом помладше меня. Он был в хорошем настроении, ему было, видимо, любопытно, чем там занимаются кинематографисты в его операционной. Он зашёл, поздоровался, быстро оглядел нас всех, особенно внимательно меня. А я, как на фото, был в маске и всём прочем. Потом он глянул на работу бутафоров, весело улыбнулся да только и сказал: «Прикольно!». Сказал и ушёл.

В этот момент я очень остро почувствовал себя нашкодившим мальчишкой, который пробрался туда, где ему быть нельзя. То есть, в какую-нибудь лабораторию, обсерваторию, научно-исследовательский центр… В смысле, туда, где взрослые люди занимаются серьёзным делом, а я, мальчишка, забрался туда из любопытства и шалости.

Точно так же я чувствовал себя, когда играл в фильме «Сатисфакция» и в совершенно не свойственном мне дорогом костюме и на Мерседесе представительского класса, который после съёмок подъезжал к гостинице, возле которой стояли и к которой подъезжали на таких же машинах настоящие бизнесмены. Я чувствовал себя неловко, когда играл маленький эпизод в роли следователя, вёл допрос, а в это время рядом находился настоящий следователь. Гораздо сильнее я испытывал неловкость и совершенно мальчишескую шалость, когда играл батюшку, и в настоящей рясе, с настоящим крестом заходил в храм, а ко мне за благословением подходили бабушки.

В костюме хирурга с настоящими инструментами в руках я почувствовал в присутствии настоящего врача самую сильную неловкость. Да-да, именно неловкость и детское чувство мальчишки, которого застукали за какой-то шалостью.

Вот в этом и есть суть актёрской профессии. Мы можем сыграть практически любую роль, какую предложит режиссёр, мы можем даже внешне быть более убедительными, чем настоящие врачи, военные или учёные. Но на самом деле в присутствии подлинных людей, мы – ряженые. А внутри под всеми этими костюмами мы, в сущности, нашкодившие мальчишки.

Очень надеюсь, что кино получится хорошим, вы его увидите и сможете поверить моему персонажу.
Ваш Гришковец.