5 сентября.

Здравствуйте!

Вчера сыграл первый спектакль в наступившем сезоне 2016-2017 года. Впервые открыл сезон в Калининграде, а не в Москве. Исполнял «Прощание с бумагой». Это как раз то, что нужно для начало учебного года. А сегодня дочь наша, студентка, улетела в столицу. У неё тоже начинается учебный процесс. За окном постоянно падают яблоки. Осень! Скоро и мне в дорогу. Причём, почувствую осень и начало работы сразу и резко. Первый гастрольный спектакль у меня в городе Салехарде. Сразу за Полярным кругом…

Может быть, так и надо? Я предпочитаю в воду нырять с головой или забегать, чем медленно и мучительно заходить, повизгивая и становясь на цыпочки перед набегающей волной.

Последние две недели активно пишу вторую большую главу романа «Отчаянный театр». Это автобиографический роман. Сейчас работаю над периодом самого окончания школы, выпускными экзаменами и самым, самым началом первого курса университета.

Воспоминания о выпускных экзаменах дались особенно трудно. Не в смысле, трудно было вспомнить, а трудно было вспоминать. Каждый раз, как снова садился за текст, буквально накрывало ужасом и нервами тех самых экзаменационных дней, которые со мной происходили, шутка ли сказать, тридцать два года назад. Экзамены выпускные, как мне помнится, оказались самыми страшными и волнительными в жизни. Вступительные, а потом сессии были куда проще. А какого теперь нашим детям с этим бесчеловечным ЕГЭ?!! Я представить себе не могу.

Учителя нас тогда, конечно, запугивали. Всячески будоражили наше воображение чудовищными перспективами несдачи экзаменов. Они грузили нас ответственностью перед грядущей за школой жизнью… Им это хорошо удавалось. Но всё же, мы прекрасно знали, что будем сдавать экзамены не кому-то, а нашим учителям, что всё равно как-то сдадим, и никто не хочет нам несчастья, и карать нас никто не намерен.

Я-то точно знаю, что ни за что бы не сдал ЕГЭ по физике, химии, алгебре. Вот точно, ни за что и никогда.

Какое счастье, что у нас этих жутких тестов-экзаменов не было. Поэтому удалось написать этот эпизод романа весёлым и даже смешным.

Как же всегда не нравится мне оставлять, откладывать на какое-то время работу над книгой. Книгу, конечно, надо писать от начала и до конца. Полгода, год, больше… Неважно. Но от начала и до конца. Очень сложно отрываться от живой ткани текста и литературной работы. Голова всё время наполнена продолжением, поиском точных слов… А записать их на гастролях невозможно. Не получается. Выходят какие-то лоскутки, которые, конечно, можно будет сшить, но получится именно что-то лоскутное, а не цельное.

Трудно отрываться от работы. А потом ещё труднее снова в эту литературную работу входить. Но у меня такая странная деятельность. Я писатель, который сам же и должен исполнять мною написанное в театре… Очень, очень не хочу выезжать из дома на гастроли.

При этом страшно соскучился по сцене, зрительному залу, ужасно соскучился по самой сути сценического высказывания, по своему сценическому голосу соскучился, который сильно отличается от того, которым я говорю в жизни.

Но совместить сценическую деятельность и проживание дома невозможно. Как моряку, как пилоту… Как пелось в одной забавной песне: «В жизни, как обычно, нет гармонии».

Ваш Гришковец.